"Как провожают пароходы"
Чудесный рассказ Ирины Полянской читала я вечером 1-го сентября. Он у меня в сборнике "Несерьёзные дети", который я купила по совету tomtar и etta_place. В книге много рассказов, но открылась она на тексте, который был нужен мне вечером 1-го сентября.
"Как провожают пароходы" - это воспоминания о последнем школьном лете. Мама дарит героине рассказа новое платье, сажает на дизель-электроход "Украина" и отправляет к тётке на фрукты. А на "Украине" после речного техникума работает мальчик Саша, и каждое его слово, каждый взгляд становятся особенными.
Саша говорит "салага", но это означает "любимая", "неповторимая". Его неправильные ударения "заставляют поверить в существование другой, более простой для души жизни". Одним словом, начинается роман книжной девочки и мальчика-матроса.
Длину романа можно измерить сроками навигации и строчками писем:
"Ты мне нравишся. Я это говорю тебе непервый. Ты может изменчева как все девчёнки".
И в ответ:
"Здорово, Сашка, редкий, удивительный, я плыву следом за тобой по маршруту Ростов-Пермь, знаю его до травинки, мне знакома каждая шина, подвешенная на цепях дебаркадера, старухи, торгующие клубникой на пристанях, впрочем, прости, жуткий почерк, не читай, если не в силах, только глянь на строчки - электрокардиограмма, - ты всё поймёшь".
Я и не подозревала, что в этом рассказе спрячется моя юность, и юность многих моих учениц, и дело тут не в каких-то сюжетных совпадениях - дело в одинаковости чувств.
А ещё в рассказе есть про то, как встречаются выпускники после лета. И как им не до школы, потому что в учебнике физики спрятана фотография с "на вечную память".
От Полянской - не в связи с рассказом, а в связи с сентябрём - потянулась я к старой своей амбарной книге, где у меня школа, школа, школа и между всякими записями "в поддержку" разные дорогие сердцу тексты, которые я когда-то переписывала из ученических тетрадок. Я знала, что хочу найти: сочинение Кати Ш. Кате сейчас около сорока, а сочинение это она написала в 11-ом классе, как раз в сентябре.
"...Если честно, всё началось у меня после колхоза, ведь до поездки в "Рассвет" я и понятия не имела о многих вещах. А когда приехала оттуда, у меня столько появилось самых разных подруг, что жизнь стала совсем другой. Потом, ближе к 15-ти, я поняла, что влюбилась, но это не была любовь детская, всё это было слишком серьёзно. Просто не передать, как трудно привыкнуть к новому раскладу реального мира, как трудно отвлечься от старой любимой сказки. А потом были стрессы, один за другим, а к чему они приводят? Я читала книгу одного психолога, он доказывает, что стресс приводит только к разочарованию в жизни. Ох, вы не представляете, как я в ней разочарована. Я не верю ни во что и ни в кого. Ни в любовь, ни во что-либо подобное. Я вообще не знаю, для чего живу и зачем мне всё это нужно. Мне глубоко всё равно, что творится вокруг. Такие вот дела. Вот вам и 16 лет. Как жить дальше, не знаю, да в принципе мне всё равно".
Ещё покажу вам - сейчас буду пяльцы переставлять - начатые в августе розы.
