“Мой лейтенант” Даниила Гранина
Поймала себя на мысли, что мне скучно. Самое время полистать записную книжку и выяснить, о чём я ещё не написала. До книг руки доходят гораздо реже, чем до всего остального, хотя написать о них хочется больше. Состояние душевного затишья и безвременья - хороший повод к ним обратиться.
Новый роман Даниила Гранина попал в руки относительно случайно: я, в общем-то, равнодушна к его творчеству (что не отменяет “Блокадной книги” как события и поступка). Сначала роман промелькнул в анонсе “Большой книги-2012”, а потом - в небольшом посте http://jeanix.livejournal.com/119398.html. Собственно, именно комментарий автора о том, что до “Моего лейтенанта” он Гранина как писателя серьёзно не воспринимал, и способствовал включению “Моего лейтенанта” в must read list. (Приблизительно такое же отношение к Гранину было и у меня).
Не могу сказать, что роман перевернул моё представление о Гранине как писателе, но он совершенно точно относиться к тем произведениям, которые живущим в Санкт-Петербурге читать обязательно.
Казалось бы, что нового?.. человек на войне. Только война в данном случае сужена до размеров блокадного кольца. И вчерашний студент - в окопах в Шушарах (вроде бы всё знаешь про события ленинградской блокады, но вот каждый раз, когда мелькают в романе Кировск, Пулково, Шушары, Пушкин, которые - границы фронта, что-то ёкает внутри). Растерянность, ужас, страх, непонимание того, что происходит и почему, - все эти чувства смешиваются и борются в душе Лейтенанта Д., совсем невоенного, к войне совсем не готового.
Случись завтра война, большинство из нас будет ощущать то же самое, так же не понимать, что происходит и как теперь себя вести, и что такое жизнь в новых открывшихся обстоятельствах - своя и чужая, друга и врага. Читатель запросто не только может оказаться, но и окажется именно на месте этого совершенно обычного Лейтенанта Д., который именно поэтому близок и понятен. Весь роман - как на своей шкуре.
О блокаде написано много, но вот удивительно (или это только мне не попадалось?): почти ничего о боях под Ленинградом. А между тем в голове всё-таки не укладывается никак, что город смог выстоять и сколько перенести. Помимо ленинградцев, это всё-таки ещё и Судьба, ещё и Провидение, ещё и Назначение. И об этом - тоже у Гранина.
А ещё - о том, как жить после блокады, как жить после войны. И снова - не так уж много, часто и охотно об этом писали. А ведь это снова - те же растерянность, непонимание, как теперь возвращаться в ту, обратную, мирную жизнь, как жить дальше, как к ней заново привыкать. И часто - невозможность вернуться. Надломленная войной и блокадой судьба не срастается в одну непрерывную, счастливую и безоблачную. Так не бывает. Раны не заживают - они кровоточат, не отпускают ни памяти, ни жизни.
“Кто говорит, что на войне не страшно, тот ничего не знает о войне”. “Мой лейтенант” - именно об этом.