Старое правило про глаз, а также про Чехова и Достоевского
«Всегда говорят, что действительность скучна, однообразна; чтобы развлечь себя, прибегают к искусству, к фантазии, читают романы. Для меня, напротив: что может быть фантастичнее и неожиданнее действительности? Что может быть даже невероятнее иногда действительности? Никогда романисту не представить таких невозможностей, как те, которые действительность представляет нам каждый день тысячами, в виде самых обыкновенных вещей. Иного даже вовсе и не выдумать никакой фантазии. И какое преимущество над романом!»
Ф. Достоевский. «Дневник писателя»
1. Утром я принимал экзамен у студентов. Разговорился с коллегой по комиссии. Констатировали безумие и фантасмагоричность (вначале написал: фантасмалогичность; тоже хорошее слово!) действительности. Припомнили Достоевского. Вышеприведённую цитату.
2. Вечером в моей альма матер встретил старенького профессора, у которого я слушал курс по электродинамике и волновым процессам. (Для справки: это такой предмет, в котором одна математическая формула может запросто занимать три страницы печатного текста.) Вспомнили былое. Он уже давно занятий не ведёт. Бросил, когда преподавателей стали заставлять всё показывать в виде презентаций. Поведал, что студенты в таком режиме ничего не записывают, ничего не запоминают, думать не хотят, настроены только на бессмысленное пассивное восприятие готовых фактов. Я ему поведал, что, увы, и я сталкиваюсь с этим едва ли не каждый день. Сказал, что пытаюсь на семинарах хоть как-то разбудить мысли в головах студиозусов. (Я, правда, читаю не электродинамику и не квантовую механику. Мои предметы попроще.) Опять же, фантасмагоричность нынешней действительности вновь нашла подтверждение.
3. К слову, эта цитата из Достоевского звучит очень по-чеховски. Пьесы Антона Павловича аккурат про то, что действительность и обыденность порой гораздо удивительней и невероятнее вымысла. Но это надо уметь видеть. Фёдор Михайлович так об этом писал: «А, впрочем, что ж я, забыл старое правило: не в предмете дело, а в глазе: есть глаз - и предмет найдется, нет у вас глаза, слепы вы, - и ни в каком предмете ничего не отыщете». Это верно и про многие искусства. И про живопись, и про фотографию, и про театр... Да и про науку тоже.