Зима I
Ночной заснеженный лес: безмолвие и неживое, холодное свечение сугробов. Безветренная звёздная ночь, такая холодная, что от мороза трескаются стволы деревьев.
Я иду по снегу. Мои длинные широкие лапы не проваливаются, моя косматая тёмная шерсть поблёскивает в негреющих лучах Луны, из моей хищной пасти поднимаются облачка пара. Тёмные стволы деревьев проплывают в поле зрения. Ели в мерцающих снежных одеждах похожи на закутанные фигуры. О, если и стоит кого бояться в этой чаще, то только меня. Я иду бесшумно, слегка покачиваясь в такт шагам. Куда я иду? Откуда? Я не помню этого. Может быть, я шла с самого начала времён, потому что я не помню ничего, кроме тьмы, снега и холодного лунного света среди еловых лап. И до конца времён я буду идти и идти, и звёзды будут висеть неподвижно на небосводе, и мороз будет петь свою безжизненную, бессмысленную звенящую песню. Так не проще ли просто лечь в снег и стать ещё одним неподвижным сугробом? Нет, нет, я же должна была нести что-то, что-то очень важное... Там, под густой шерстью, под мерно перекатывающимися тёплыми мускулами, под защитой грудной клетки мерцает живым золотым огнём раскалённый уголь. Такой чуждый этой снежной пустыне, как он оказался в моей груди? Кто вложил его туда, обрекая меня на бесконечное движение, лишая покоя? О ты, слепивший моё тело из когтей и зубов, вложивший в мои глазницы две льдинки! Из ледяной бездны взываю к тебе! Что мне делать с твоим даром? Мой голос взлетает к Луне, но застывает от мороза на полпути и оседает обратно ледяной пылью, а тишина поглощает эхо. Пусть этот уголь погаснет, пожалуйста, пусть подёрнется белым пеплом! И тогда моё тело распадётся на тьму и снег, из которых вышло, и ничто не будет нарушать покоя вечной зимней ночи.
Но невероятное, невозможное тепло никуда не исчезает. И я продолжаю движение. Вперёд и вперёд, шаг за шагом. Минуты ли текут, годи ли - я не знаю. Но что это там, вдали, едва видимое между стволов?
Как прореха в ткани ледяного мира - рыжий огонёк.