Калининградские хроники
Относительно недавно был в отпуске в Калининграде - было хорошо, поэтому рассказываю.
Каждый раз в аэропорту меня ждёт пирожное «Опера», мой отпускной фетиш. Марина знает, поэтому сразу идёт в сторону Шоколадницы.
- Марина, я, кажется, в этот раз не хочу пирожное...
- Ого. А если в полёте что-то случится? Не будешь ли ты в последние минуты жизни жалеть, что не съел пирожное?
- Я подумал об этом и поэтому перед выходом из дома съел киндер-шоколадку. На всякий случай.
***
Представьте себе пилота, не выговаривающего букву «Р». И не просто пилота, а того, который «рррад пррриветствовать вас на боррту Эйрбас Тррриста Девятнадцать, соверршающего рррейс по маррршрруту номер тррриста девяносто один из Санкт-Петербурррга в Калинингрррад!»
Куршская коса
Это такая полоса земли в сто километров длиной. От Калининградской области и до литовской Клайпеды. Вдоль косы посередине лес, а по бокам песок, дюны. На фотографии как раз кусок авандюны и это главный геморрой тех, кто работает на Куршской косе.
Вживую выглядит не очень впечатляюще. Приложение-аудиогид завышает ожидания, рассказывая о невероятных усилиях по спасению великолепных, грандиозных дюн
Дюна - она как курс рубля: что бы ни происходило - на неё это негативно влияет. Она то разрушается, то размывается, и надо все время держать её в тонусе, подсаживать травку, деревца, вбивать колышки и запрещать по ней ходить. Люди занимаются этим десятилетиями!
Аудиогид говорит, что один шаг по дюне может привести в движение 2 тонны песка. Две тонны, представляете? Я вообще ни на что в своей жизни не могу так повлиять. Сразу захотелось потоптаться там как следует.
Ходить по песку можно только в специально предназначенных для этого местах, например, по пляжу со стороны Балтики.
Танцующий лес
Ходить по этому лесу нельзя, только по деревянным настилам или огороженным дорожкам. Выглядит довольно странно: с одной стороны дорожки - нормальные прямые сосны, разве что чуть наклоненные из-за постоянных ветров. С другой - массово завёрнутые винтом. Почему так, никто не знает.
Орнитологическая станция «Фрингилла»
Хотели посмотреть, что это такое, а там тишина, все закрыто, никого нет. На воротах замок. Но висит табличка, что экскурсии в 15, 16 и 17 часов. На часах без десяти пять и я предлагаю подождать, хотя явно ничего не будет.
Без двух минут пять из леса выходит Илья. Мы только потом узнали, что его зовут Илья, а вы вот сразу знаете. Он одет в курточку цвета говна... впрочем, нет, Илья хороший парень, пусть будет курточка цвета опавшей хвои. Ещё у него такие же штаны, сапоги, шапка с помпоном и усы с бородой. Он представляется орнитологом, хотя похож почему-то на геолога. Но в моем понимании орнитолог вообще должен быть похож на Эйс Вентуру, так что не стоит мне верить.
Илья говорит, что проведёт нам экскурсию и открывает ворота. Кроме нас троих вокруг ни души, смеркается, а мы идём в лес вслед за орнитологом цвета опавшей хвои.
Немного познавательной теории. Во время миграции через Куршскую косу пролетает 2 миллиона птиц в сутки. Это, во-первых, неправдоподобно много, а во-вторых, кажется, что после двух миллионов птиц все живое должно быть покрыто слоем помёта. В том числе грандиозные дюны.
- Птицы, - говорит Илья, - летят весной в одну сторону, осенью обратно, и на пути у них Балтика. Над седой равниной море реять круто, но опасно. Если птичка маленькая и ветер попутный, то ее легко перенесет на другой берег. А холод и туман да ещё ветер сменится, то... в общем, к берегу регулярно прибивает волнами птичьи крылья. Так что лучше лететь над сушей, вокруг моря. За счёт косы птицы могут срезать 150 км, поэтому получается такая воронка: со всей суши птицы собираются на узкую полоску косы.
Вообще вся суть станции «Фрингилла» в частности и орнитологии в целом - ловить птиц, кольцевать, записывать в тетрадочку и отпускать. А если поймали окольцованную, то смотреть, откуда она прилетела и тоже записывать.
Я спросил, есть ли в орнитологии какой-нибудь смысл кроме жажды чистого познания. Илья замялся и сказал, что смысл есть для безопасности полётов и ещё можно понять, как распространяются болезни, например, птичий грипп. Как по мне, объяснение на троечку. Кажется, всем просто по приколу.
- Кайф в том, что в орнитологии может поучаствовать каждый. Если кошка вдруг принесла вам дохлую птичку, а птичка окольцована, надо позвонить в Москву, в центр кольцевания, и сказать им дату, номер с кольца и обстоятельства поимки. А они запишут и передадут в ту страну, чья птица. На кольце написана страна, точнее город, и уникальный номер.
И вот, короче, все этим развлекаются. Везде станции, все ловят птичек и отпускают и смотрят им в кольца и друг другу по телефону передают.
В тот день, когда мы пришли на станцию, птиц было мало, потому что дождь, туман и ветер, птицы такую погоду не любят и стараются в неё не летать. Но в сезон они ловят и кольцуют по две тысячи птиц в сутки. Максимум было 2600. Кажется, что это ужасная цифра.
- А теперь за мной, хватит теории! - мы проходим за Ильёй к ложбине между лесом и дюной. Там на высоких столбах натянута огромная сетчатая воронки. С широкого конца она 15 метров в высоту и 30 в ширину. В длину она метров сто, постепенно сужается. В конце узкое отверстие в птицеприемник - сетчатую клетку размеров с большой шкаф-купе.
Птица просто летит, влетает в ловушку и продвигается по ней до клетки. Поскольку створ ловушки большой, птица сначала не чувствует опасности, а потом ее птичьих мозгов уже не хватает, чтобы выбраться. Только двигаться вперёд, в приёмник
На станции два набора столбов под ловушки, они направлены в разные стороны. Сейчас установлена ловушка для осенней миграции. Весной эту сетку снимут, перенесут на другую ловушку и будут ждать птиц с другой стороны.
Мы подходим к приёмнику, в котором бьются три мелкие птички. Илья заходит внутрь, ловит их руками, привычно зажимает птичьи головы между пальцев, выходит и показывает нам. Попалась одна большая синица, одна синица поменьше и другого вида, с синей головой, и самая мелкая местная птичка - королёк.
Теперь возвращаемся к лесу, там специальный орнитологический домик. Илья заходит внутрь, открывает створки широкого окна, а мы стоим снаружи. Он прячет пойманных птиц в силок - такой плоский ящик, покрытый сверху сеткой.
Каждую пойманную птицу надо описать. Занести в тетрадочку вес, длину крыла, пол, возраст, количество жира и вид птицы на латыни. Например, желтоголовый королёк, который нам попался, называется Regulus regulus. Потом нужно нацепить ей кольцо нужного размера и отпустить.
- Сейчас будем взвешивать! - у Ильи на столе стоят маленькие весы, а на весах воронка, сделанная из какой-то банки. Илья берёт королька, засовывает его вниз башкой в воронку и ставит на весы. Вес перепуганного королька 6 граммов.
- А можно по-другому, - Илья вытряхивает птицу из воронки и движением фокусника аккуратно кладет её на весы на спину. Отчаянно извивающийся до этого королёк лежит неподвижно, лапки кверху. - Птицам непривычно такое положение, поэтому они... тормозят.
Илья спрашивает, как бы мы определили возраст.
- Ну, может у него какие тоже кольца годовые есть, - говорит Марина.
- Ага, лапку отпилить и посчитать, - ржёт Илья. - Возраст определяется по тому, насколько острые перья на хвосте. Для королька достаточно двух градаций: до года и старше года. Если края перьев острые, значит, птице меньше года.
Потом длина крыла. Илья берет линейку, оттопыривает у королька крыло и измеряет его. Записывает.
Теперь пол. У королька на голове жёлтые и черные перья, ярче чем на остальных частях тела. Илья взъерошивает перья и под жёлтым видно яркое оранжевое. Самец.
- У них просто ярче оперение, чем у самок. Если ты яркий - тебя выберут тёлочки. Тёлочки серенькие, потому что они должны быть незаметны, иначе их во время высиживания яиц сожрут хищники. Ещё и поэтому, кстати, чем самец ярче, тем круче: если тебя, такого яркого, не сожрали, значит, ты альфа!
Дальше жир.
- Жир определяется просто, - говорит Илья и дует птице в живот. Перья на пузе раздвигаются, обнажая кожу. Под тонкой кожей виден жир. - Так, жира мало. Диетическая попалась птичка.
Теперь собственно кольцевание. Илья достает связку ожерелий с нанизанными на них кольцами разного калибра и трясет ими, как шаман. Кольца от 3 мм и примерно до 1,5 см диаметром - ну такое, что можно взрослому мужчине на палец одеть. Только, в отличие от обручального, оно ещё сантиметр в ширину.
На королька нужно самое маленькое. Илья берет кольцо, надевает на тонкую лапку и небольшим усилием пальцев смыкает его. Кольцо при этом свободно болтается на лапе.
- Главное - не пережать. Иначе кольцо передавит какой-нибудь сосуд, лапка у птицы отсохнет и отвалится. Вместе с нашим кольцом. А нам такое не надо! - строго замечает Илья.
Строки нужного листа тетради уже пронумерованы так же, как кольца, поэтому все, птицу можно выпускать. Илья подкидывает королька в воздухе и тот резко исчезает среди деревьев.
- А теперь нам понадобится вот такое кольцо! - и показывает прям большое. Намного больше предыдущего, явно не на синичку. - Как раз перед вашим приходом поймал, - говорит Илья и снимает висящий тут же на крючке тканевый пакетик. Всё это время пакетик ничем не выдавал своего содержимого. Теперь же стало видно, что он завязан узелком, а из узелка торчат хвостовые перья. Илья развязывает пакет, засовывает руку и извлекает штуковину с жёлтым крючковатым клювом и выпученными глазами.
- Это у нас ястреб-перепелятник! - Илья держит его за лапы и хвост, ястреб торчит вертикально вверх, как букетик.
С ним мы делаем всё то же самое, что и с мелким корольком. С поправкой на тару: для взвешивания ястреб помещается не в маленькую воронку, а в банку из под кетчупа. Где-то на середине процедуры учёта ястреб начинает пронзительно орать. Это никак ему не помогает и он перестает.
- Ну что, мы закончили. Ястреб учтён и может быть свободен.
Зоопарк
Зоопарк в Кёниге большой и как архитектурное сооружение впечатляющий - скалы, каньоны, какие-то многоярусные сооружения. Но пообветшавший, местами похож то на заброшенный пионерлагерь, то на дачный посёлок.
Что сказать про зверей... Еноты - венец творения. Хоть как-то к ним приблизиться может только гигантский муравьед.
Вольер с медведями выглядит как скала из «Короля-льва» и немного пугает. Во-первых, медведь может стоять в двух метрах от тебя и разделяет вас только ров, который, кажется, медведю не особенно помешает. А во-вторых, к ограде прикреплены таблички с надписью, что тут всё ветхое и зоопарк отремонтирует вольер и ограду, когда будут деньги.
Светлогорск
Светлогорск, как по мне, похож на Юрмалу. По крайней мере в несезон. Променад вдоль набережной, главная улица с лавками и кафешками, глинтвейн на каждом углу. Или такова участь всех курортных городков, я не знаю.
Набережная свежепостроенная, огромная, с дорожками, настилами, скамейками и прочим. Как у такого маленького города получилась такая большая набережная - решительно непонятно.
Балтийск
Балтийские военно-морские лебеди - настоящие звери, эскадрилья «смерть с небес». Могут за три минуты обосрать торпедный катер до потери им плавучести и красиво уйти на сверхмалой в сторону заката. Клювы красные, как кровь товарищей, лапы чёрные, как корпуса боевых подлодок, души чёрствые, как батон, за который они несут свою неусыпную вахту.
Балтийск - военный город, поэтому тут всё строго и граница на замке.
...и никому (ничему) никогда (навсегда) здесь не пройти (не проехать)
Перед плацем вечно и неподвижно летит над волной торпедный катер. У причала ремзавода стоят корабли и рыбак цвета корабля ловит рыбку.
Если не смотреть на корабли, стены и военную форму, то Балтийск вполне себе мирный.
Внутри крепости Пиллау действующая воинская часть. На площади у здания казармы вечно и неподвижно летит над асфальтом машина полевой кухни. Машина спряталась за бассейном-тренажером для подводной стрельбы. Нет, это не «какая-то зелёная бочка», а бассейн-тренажер!
На фото видно, что у казармы три этажа и третий надстроен. Изначально было два, потому что третий бы высовывался по высоте из-за стен крепости, а это небезопасно, кругом враги. Но сейчас уже можно, на стенах крепости растёт лес и никому вокруг ничего не видно.
Лес на стенах вырос (или его посадили) уже после Второй мировой. А вот к моменту, когда крепость Пиллау только выстроили в камне - это было идеальное по тем временам защитное сооружение. «Те времена» - это конец 17 века, насколько я услышал. Форма пятиконечной звезды, по углам бастионы, вокруг ров с водой и каждая из стен снаружи защищена равелином. И вокруг равелинов тоже ров с водой. И никакого леса - всё должно быть видно.
Экскурсовод рассказывала про взятие Балтийска и крепости Пиллау в апреле 1945 года. Мясорубка была страшная, конечно. И как всегда у нас бывает - в Москве уже салют в честь взятия, а в Балтийске ещё несколько дней бьются насмерть за подходы к крепости.
Под крепостью были катакомбы, возможно даже в несколько слоёв, но немцы, конечно, заминировали там всё, а наши, чтоб не возиться и не губить (ха) солдат, залили там всё бетоном. Исследователи горюют по катакомбам, но пока в крепости воинская часть, сделать ничего особенно не могут.
А теперь представьте картину, которую видели мы. Вы на самом краю России, в захолустном полувоенном городке. В крепости. Кругом катакомбы, казармы, облезлый кирпич и никого. И тут в ворота медленно вползает и неспеша подруливает к казарме красный блестящий Ягуар. Комендант гарнизона прибыл.
***
Примчались в Янтарный, чтоб успеть до темноты и посмотреть «самый чистый пляж в России». А заодно - закат. Успели.
Хочешь, не хочешь, а закат на море будь добр сфотографируй
Калининградские прогулки
Стоим на пешеходном переходе, ждём зелёный свет. Из толпы напротив срывается бабушка и в одиночку уверенно переходит на красный.
- Вот почему, - спрашивает Марина, - на красный переходят именно бабушки?
- Ну слушай... «Дедушка старый - ему все равно».
- ...они же ещё малоподвижные, не смогут увернуться. Машина поедет - и капут.
- В декорациях Кёнигсберга слово «капут» звучит особенно точно.
Из-за зданий «Рыбной деревни» выглядывает новая калининградская синагога. На воротах синагоги баннер с надписью: «МЫ ТАКИ ОТКРЫЛИСЬ!»
***
Кто-то прошел нам навстречу, я провафлил, а Марина заметила:
- Смотри! Женщина в пальто из пледов.
Там правда было что-то очень флисовое с бежевыми цветами.
- Марина, а хочешь тоже пальто из пледа? Ну из того большого, зелёного.
- Он толстый, там не пальто, целая шуба получится.
- Ещё и лучше, шуба из пледа, эксклюзив!
- Да какая в Питере шуба, сам подумай.
- А ты в ней в метро.
- Так жарко же.
- А ты надушись, как в последний раз.
- Так к шубе сапоги же ещё надо.
- Белые возьмём, замшевые.
- Оооо!
- Оооо!
***
Возле кафе у дома постоянно паркуются крутые тачки крутых цветов. То матовый бордовый БМВ, то трепетно-салатовый Порше, то молочно-асфальтовый Рэйнж. Вот и сегодня - выходим, а там купе Мерседес глубокого маслично-зеленого цвета, темного, как лист агавы. А ещё дождь и по нему стекают капли и, короче, хочется просто взять и со скрипом облизать его полированный бок.
И я такой:
- Оооо, Марина, смотри-какой-цве-е-ет!
- Темно-... зелёный?
- Да нет же, это охрененно-зеленый цвет!
- То есть, следуя известной картинке, мужчины в отличие от женщин, различают всего семь цветов. Но это пока дело не касается автомобилей?
- Диапазон мужских цветов легко расширяется вдвое за счёт добавления слова «охрененно».
***
Бабушка в аэропорту Кёнига крестит взлетающие самолёты. И мы, конечно, все понимаем, что это ерунда, но я теперь слежу одним глазом, как бы она не пропустила очередной взлёт. А то ведь без благословения хрен куда долетишь.