Скоро уже год, как мы тут живем и настала пора рассказать, каково это.
Честно говоря, мне неловко петь Питеру дифирамбы, потому что уж слишком попсовая эта тема про "бросить все и переехать в Питер". Особенно неприятно, что она бесстыдно транслируется самими же питерскими пабликами вконтакте. Я отписалась от всех, потому что все эти картинки и стихи про "лучший город на земле", "в Москву переезжают по работе, а в Питер по любви" вызывают только одно желание - держаться отсюда подальше.
Все-таки нужно придерживаться вкуса и меры в таких вещах. Да и в любых вещах.
Так вот.
Впервые я побывала в Питере в 12 лет, с родителями. Я тогда не знала еще ничего про колыбель русского рока, мекку готов и прочее, я была просто ребенком, но когда я вышла из арки Московского вокзала, да - было это пресловутое чувство, что наконец вернулся домой. Тогда в 12 лет я восприняла это своеобразно, то есть мне реально больше всего нравились статуи в Летнем саду и Эрмитаже и больше интересовала архитектура, чем дух.
Следующий раз был в 14 лет, с классом. Тогда я гуляла по городу с подругой, пила джин-тоник и мне было просто как-то очень хорошо.
Ну а потом пошла неформальная молодость, Кастл Рок, Смоленское кладбище, ежегодные поездки к лучшей на тот момент подруге, слезные прощания на вокзале с гитарой, бесконечные ночные прогулки, вписки, совершенно крышесносная влюбленность в этот город и все сопутствующее. Ни о чем так не мечтала тогда, как переехать сюда.
Казалось, мы просто созданы друг для друга. Казалось, это никуда не может деться.
Но делось.
Постепенно очарование выветривалось. Однажды мы приехали с подругой сюда и не могли нащупать город. Она первая спросила меня - ты веришь, что мы в Питере? Я сказала: нет. Мы ходили туда-сюда по Невскому и не нашли его.
Потом мы стали ездить сюда с Артемом и это было вообще больно.
Я ходила по городу и чувствовала, как он отторгает меня. Было очень обидно, но как-то справедливо.
Будто мы расстались.
А спустя годы мы поехали сюда на выставку современного искусства и очень неожиданно для себя я снова поймала это чувство - что я дома. Было решено попробовать и через полгода мы переехали.
И стало странно.
Проще всего сказать, что это город контрастов, и я вовсе не о пресловутом контрасте между фасадами Невского и подворотнями за ним.
Вот, погода. Иногда она просто невыносима, не какими-то метео-показателями, а субъективно.
А иногда такая классная, что нигде так нет. Просто чистое, разлитое в воздухе удовольствие, как этой весной, например.
Иногда в городе до крайности неуютно. Не думаю, что где-то мне было настолько неуютно. Хтонический совершенно неуют. Вот Аня Долгарева классно пишет вконтакте об этой стороне города. Достойно продолжает воспевание инфрапетербурга, начатое Блоком.
Тут бывает так страшно, что хоть волком вой. Не верите, прогуляйтесь по Обводному в сумерках. Дементоровщина. Но там же при этом может быть так красиво, что кровь стынет в жилах.
Питер непредсказуем. В Москве как-то все понятно, сам принцип ее вполне понятен. Можно не знать ее всю (а я и не знаю), но когда понимаешь ее принцип - дальше легко. Ты знаешь, где тебе будет хорошо, а где плохо. Ну, ясно что в центре хорошо, на окраинах плохо, в час пик - везде плохо, плюс нюансы, которые разгадать тоже не сложно.
В Питере же нет такого принципа. Точнее если он и есть, то слишком трансцендентный, я его еще не раскусила. Он не умом постигается.
Ты никогда не знаешь, где и когда тебе тут будет хорошо, а где плохо. Ты можешь завернуть за угол и оказаться посреди захватывающей дух эпичной разрухи, а можешь оказаться в прилизанном гламурном дворике, выложенном плиткой на манер Троицкого предместья в Минске. При этом может оказаться так, что среди разрухи тебе будет хорошо, а в дворике сожрет тоска. А может и наоборот!
Прочие города, где я жила вызывали обычно две эмоции - хорошую и плохую, но следующую из хорошей. Например, в Минске комфортно, просторно, мило и - поэтому - скучно. В Таиланде - мимимишно, красиво, ярко и - поэтому - душе пустовато. В Москве весело, движушно, полно всего - и поэтому - тяжело.
В Питере же такого нет. Он вызывает самые разные эмоции, совершенно противоположные.
Иногда я чувствую себя здесь, как заблудившийся в лесу ребенок, хочется буквально - домой к маме.
Иногда же - напротив, будто надела любимые старые тапочки - предельно комфортно. Будто этот город по мне скроен, для меня построен и до последнего булыжника здесь все сделано по-моему и каждый прохожий мне улыбается, как в каком-нибудь, прости Господи, Ехо.
Я не поняла пока, от чего это зависит.
Иногда я чувствую бесконечную тоску здесь. И нет, не в ноябре.
А иногда - как ребенок, которому обещали игрушечную машинку, а подарили настоящую - и он не верит до сих пор, что это все - его. Просто задыхаешься от счастья и удовольствия.
Давно замечено, что в Москве хорошо, когда ты сильный. Сила к силе, деньги к деньгам) Сильный в таком, обычном смысле, психологически. Воля, там, разум) Это все.
Чуть ослаб - тебя затоптали в метро.
А тут тоже. Только сила другая нужна. Поэтическая, что ли, творческая. В Питере вообще есть мещане? Я не понимаю, как они тогда выживают.
Но я думаю, я еще пойму, что к чему)