«Как рай земной»
Zemský ráj to na pohled / An Earthy Paradise for the Eyes. Чехия, 2009. Автор сценария - Тереза Боуцкова. Режиссер - Ирена Павлазкова. Оператор - Дивис Марек. Художник - Петр Пистек. Композитор - Иржи Хлумецкий. В ролях: Вилма Цибулкова (Марта), Тереза Воржишкова (Габина), Дана Маркова (Майда), Мирослав Этзлер (Мирек), Ондржей Ветхи (Ян Павел), Иржи Дворжак (Петр Хана), Ян Задражил (Томаш), Барбора Сеидлова (Ленка), Ян Гартл (режиссер Ковач), Станислав Легкий. 114 мин.
Фильм по сценарию Терезы Боуцковой, дочери известного чешского поэта, прозаика и драматурга Павла Когоута (на русский язык переведен его гротескный роман «Палачка» 1970 года про элитную школу палачей, с умением и вкусом расчленяющих на кусочки врагов социализма). Фильм глазами женщин двух поколений показывает жизнь чешской диссидентской среды после подавления «Пражской весны». Его название - строка из чешского гимна на стихи Йозефа Каэтана Тыла.
Август 1968-го. Марта с бойфрендом Миреком и юными дочками Майдой и Габиной прерывают уик-энд, из-за того что их обокрали. Уже ночью они добираются на «Волге» до Праги - и чуть не въезжают в идущие навстречу танки и бронетехнику.
Следующие дни. В фильм вмонтированы документальные съемки: люди забрасывают танки, чем попадется; танк сминает автобус. В это время по телевизору идет хоккейный матч СССР - Чехословакия, где чехи выигрывают 4:3. Победа превращается в национальный праздник, народ выходит с плакатами: «Вы нам - танки, мы вам - по воротам!», «4:3».
Актер и политик Петр Хана, бывший муж Марты, ушедший из семьи много лет назад, но поддерживающий отношения с дочерьми, находится в Австрии и в знак протеста совершает за границей бракосочетание с красоткой Леночкой. В Прагу он привозит документ с протестом против вторжения, подписанный Артуром Миллером, Генрихом Бёллем и Гюнтером Грассом. Несмотря на его актерский ранг и авторитет, Хану увольняют из театра, а попутно прилетает и младшей дочке - ее не принимают в гимназию, хотя она получила хорошие оценки («Борись! - поучает папа. - Если бы ты все сдала на пять, тебя бы не смогли не взять»).
1977 год. На киностудии, где работает Марта, режиссера Ковача принуждают подписать заявление с раскаянием в том, что он стоял в карауле у гроба Яна Палаха. Ковач отказывается, за что расплачивается инфарктом, а вместо него доснимать фильм берут покладистого режиссера Йиру. Марту переводят ассистенткой в киноархив.
У нее начинается роман с молодым оператором Томашем, но однажды, на вечеринке у бывшего мужа, на нее кладет глаз интересный драматург Ян Павел, хотя и женатый, но не испытывающий на этот счет особых комплексов. Ян Павел - один из авторов демократического манифеста «Хартия 77», о котором говорят по «Свободной Европе». Габи становится его секретаршей и через нее он забрасывает Марту любовными письмами, подписанными красным сердечком (а в письмах много умных слов и часто встречается имя некоего Жака Деррида). Ревнивый сожитель Мирек - всего лишь бухгалтер! - не выдержав такой конкуренции, уходит.
У квартир важных диссидентов постоянно дежурит пара ментов. Всех гостей, заходящих в квартиры под особым наблюдением, исправно переписывают. У Павела всегда с собой сумка, в которой лежат книга, блокнот, ручка, зубная щетка и паста, на случай если заберут. «Меня ежегодно арестовывают перед 21 августа», - объясняет он действущему любовнику Марты, а узнав, что Томаш оператор, предлагает ему снимать подпольную встречу подписантов «Хартии 77» с Жаком Деррида.
В фильме Терезы Боуцковой и Ирены Павлазковой показана жестокая эпоха, но взгляд из XXI века уже не трагичен, он ироничен и романтичен. Если сравнивать его со знаменитым романом Кундеры (1982) и экранизацией Филиппа Кауфмана (1988), он - про выносимую легкость бытия. Хотя в хронологических рамках фильма для героев все заканчивается, как и положено, плохо, речь не про террор и травмы, а про то, что внутренняя свобода могла быть и была.
Старшая дочка Майда становится завсегдатайшей ресторанов, где присматривает жениха, чтобы уехать за границу:
- Я не хочу всю жизнь прислуживать этим сволочам.
- А я остаюсь, - отвечает Габи, подписавшая «Хартию-77». - Где еще во всем мире будет так интересно?
Эмоциональной кульминацией становится не провал попытки пражских интеллектуалов встретиться с французским властителем дум*, а поход Яна Павела с Мартой и ее дочерьми в коммунистический ресторан. По рассеянности умник-диссидент забывает кошелек на крыше такси, но это только стимул, чтобы воспарили авантюрный дух и готовность творчески сыграть с реальностью. В конце этого эпизода Павел признается Марте, что у него есть «тайное желание». Какое и как оно исполняется - посмотрите сами**.
Музыкальный лейтмотив фильма - «C'est la vie», песня Карела Готта периода «Пражской весны», за которую в 1969 году ему пришлось оправдываться перед властью.
Я спросил у Ирены Павлазковой, видел ли фильм прототип главного мужского персонажа, подписывающий свои тексты красным сердечком? Она ответила, что, разумеется, фигура и характер Вацлава Гавела вдохновили этот фильм, но она намеренно старалась уйти от точного сходства и выбрала актера, непохожего по типажу. Она не общалась с Гавелом лично, но знает, что он смотрел «Как рай земной» и реагировал с юмором.
По ее словам, чешские кинематографисты только в последние годы начали переступать внутреннее табу на историко-политическую тематику. Не хотело вспоминать социалистические годы и общество в целом. Сверстники Ирены, «поколение нормализации» (синонимичной нашему «застою»), расколото на тех, кто вычеркнул эти годы из памяти, и тех, кто готов бередить раны, осмысляя меру своей личной ответственности и ответственности своего поколения за то, что происходило. Дочь Павла Когоута в образе Габи изобразила себя - она тоже подписала «Хартию 77», что сказалось на ее карьере.
В основном конкурсе XXXII ММКФ этот фильм понравился мне больше всех.
* «Вместе с Вернаном и еще несколькими друзьями [Деррида в 1981 г.] основывает Ассоциацию Яна Гуса, ставившую целью оказывать помощь преследуемым чешским интеллектуалам-диссидентам. Он был ее вице-президентом со дня основания. В том же 1981 году Деррида едет в Прагу, где он руководит неразрешенным (clandestin) семинаром. За ним устанавливается слежка, в конце семинара его задерживают и наконец арестовывают. Полиция обыскивает его чемодан и делает вид, будто обнаружила в нем порошок бурого цвета; Деррида арестовывают в аэропорту по обвинению в "производстве и торговле наркотиками". Кампания подписей за его освобождение. Освобожден (официально: "выслан") после энергичного вмешательства Франсуа Миттерана и французского правительства (Geoffrey Bennington et Jacques Derrida. Jacques Derrida. - P.: Seuil, 1991. - Р. 307)» (Жак Деррида в Москве. - М.: РИК «Культура», 1993. - С. 72-73).
** Поскольку посмотреть фильм, боюсь, получится не у всех, все-таки заспойлерю, в чем состоит этот эпизод. Павел признается, что никогда в жизни не видел стриптиз, и героиня с двумя дочками устраивает ему заказанное шоу, в то время как чернокожий американец, ухажер Майды, оплативший ужин в ресторане, мирно дрыхнет на диванчике. «А они умели развлекаться, эти чешские диссиденты», - прокомментировал сцену мой приятель-фотограф.
Награды: приз «Серебряный Святой Георгий» за лучшую женскую роль (Вилма Цибулкова), приз ФИПРЕССИ и специальный приз российских киноклубов «за продолжение традиций великого чешского кинематографа» на XXXII Московском международном кинофестивале (2010).
Фильм по сценарию Терезы Боуцковой, дочери известного чешского поэта, прозаика и драматурга Павла Когоута (на русский язык переведен его гротескный роман «Палачка» 1970 года про элитную школу палачей, с умением и вкусом расчленяющих на кусочки врагов социализма). Фильм глазами женщин двух поколений показывает жизнь чешской диссидентской среды после подавления «Пражской весны». Его название - строка из чешского гимна на стихи Йозефа Каэтана Тыла.
Август 1968-го. Марта с бойфрендом Миреком и юными дочками Майдой и Габиной прерывают уик-энд, из-за того что их обокрали. Уже ночью они добираются на «Волге» до Праги - и чуть не въезжают в идущие навстречу танки и бронетехнику.
Следующие дни. В фильм вмонтированы документальные съемки: люди забрасывают танки, чем попадется; танк сминает автобус. В это время по телевизору идет хоккейный матч СССР - Чехословакия, где чехи выигрывают 4:3. Победа превращается в национальный праздник, народ выходит с плакатами: «Вы нам - танки, мы вам - по воротам!», «4:3».
Актер и политик Петр Хана, бывший муж Марты, ушедший из семьи много лет назад, но поддерживающий отношения с дочерьми, находится в Австрии и в знак протеста совершает за границей бракосочетание с красоткой Леночкой. В Прагу он привозит документ с протестом против вторжения, подписанный Артуром Миллером, Генрихом Бёллем и Гюнтером Грассом. Несмотря на его актерский ранг и авторитет, Хану увольняют из театра, а попутно прилетает и младшей дочке - ее не принимают в гимназию, хотя она получила хорошие оценки («Борись! - поучает папа. - Если бы ты все сдала на пять, тебя бы не смогли не взять»).
1977 год. На киностудии, где работает Марта, режиссера Ковача принуждают подписать заявление с раскаянием в том, что он стоял в карауле у гроба Яна Палаха. Ковач отказывается, за что расплачивается инфарктом, а вместо него доснимать фильм берут покладистого режиссера Йиру. Марту переводят ассистенткой в киноархив.
У нее начинается роман с молодым оператором Томашем, но однажды, на вечеринке у бывшего мужа, на нее кладет глаз интересный драматург Ян Павел, хотя и женатый, но не испытывающий на этот счет особых комплексов. Ян Павел - один из авторов демократического манифеста «Хартия 77», о котором говорят по «Свободной Европе». Габи становится его секретаршей и через нее он забрасывает Марту любовными письмами, подписанными красным сердечком (а в письмах много умных слов и часто встречается имя некоего Жака Деррида). Ревнивый сожитель Мирек - всего лишь бухгалтер! - не выдержав такой конкуренции, уходит.
У квартир важных диссидентов постоянно дежурит пара ментов. Всех гостей, заходящих в квартиры под особым наблюдением, исправно переписывают. У Павела всегда с собой сумка, в которой лежат книга, блокнот, ручка, зубная щетка и паста, на случай если заберут. «Меня ежегодно арестовывают перед 21 августа», - объясняет он действущему любовнику Марты, а узнав, что Томаш оператор, предлагает ему снимать подпольную встречу подписантов «Хартии 77» с Жаком Деррида.
В фильме Терезы Боуцковой и Ирены Павлазковой показана жестокая эпоха, но взгляд из XXI века уже не трагичен, он ироничен и романтичен. Если сравнивать его со знаменитым романом Кундеры (1982) и экранизацией Филиппа Кауфмана (1988), он - про выносимую легкость бытия. Хотя в хронологических рамках фильма для героев все заканчивается, как и положено, плохо, речь не про террор и травмы, а про то, что внутренняя свобода могла быть и была.
Старшая дочка Майда становится завсегдатайшей ресторанов, где присматривает жениха, чтобы уехать за границу:
- Я не хочу всю жизнь прислуживать этим сволочам.
- А я остаюсь, - отвечает Габи, подписавшая «Хартию-77». - Где еще во всем мире будет так интересно?
Эмоциональной кульминацией становится не провал попытки пражских интеллектуалов встретиться с французским властителем дум*, а поход Яна Павела с Мартой и ее дочерьми в коммунистический ресторан. По рассеянности умник-диссидент забывает кошелек на крыше такси, но это только стимул, чтобы воспарили авантюрный дух и готовность творчески сыграть с реальностью. В конце этого эпизода Павел признается Марте, что у него есть «тайное желание». Какое и как оно исполняется - посмотрите сами**.
Музыкальный лейтмотив фильма - «C'est la vie», песня Карела Готта периода «Пражской весны», за которую в 1969 году ему пришлось оправдываться перед властью.
Я спросил у Ирены Павлазковой, видел ли фильм прототип главного мужского персонажа, подписывающий свои тексты красным сердечком? Она ответила, что, разумеется, фигура и характер Вацлава Гавела вдохновили этот фильм, но она намеренно старалась уйти от точного сходства и выбрала актера, непохожего по типажу. Она не общалась с Гавелом лично, но знает, что он смотрел «Как рай земной» и реагировал с юмором.
По ее словам, чешские кинематографисты только в последние годы начали переступать внутреннее табу на историко-политическую тематику. Не хотело вспоминать социалистические годы и общество в целом. Сверстники Ирены, «поколение нормализации» (синонимичной нашему «застою»), расколото на тех, кто вычеркнул эти годы из памяти, и тех, кто готов бередить раны, осмысляя меру своей личной ответственности и ответственности своего поколения за то, что происходило. Дочь Павла Когоута в образе Габи изобразила себя - она тоже подписала «Хартию 77», что сказалось на ее карьере.
В основном конкурсе XXXII ММКФ этот фильм понравился мне больше всех.
* «Вместе с Вернаном и еще несколькими друзьями [Деррида в 1981 г.] основывает Ассоциацию Яна Гуса, ставившую целью оказывать помощь преследуемым чешским интеллектуалам-диссидентам. Он был ее вице-президентом со дня основания. В том же 1981 году Деррида едет в Прагу, где он руководит неразрешенным (clandestin) семинаром. За ним устанавливается слежка, в конце семинара его задерживают и наконец арестовывают. Полиция обыскивает его чемодан и делает вид, будто обнаружила в нем порошок бурого цвета; Деррида арестовывают в аэропорту по обвинению в "производстве и торговле наркотиками". Кампания подписей за его освобождение. Освобожден (официально: "выслан") после энергичного вмешательства Франсуа Миттерана и французского правительства (Geoffrey Bennington et Jacques Derrida. Jacques Derrida. - P.: Seuil, 1991. - Р. 307)» (Жак Деррида в Москве. - М.: РИК «Культура», 1993. - С. 72-73).
** Поскольку посмотреть фильм, боюсь, получится не у всех, все-таки заспойлерю, в чем состоит этот эпизод. Павел признается, что никогда в жизни не видел стриптиз, и героиня с двумя дочками устраивает ему заказанное шоу, в то время как чернокожий американец, ухажер Майды, оплативший ужин в ресторане, мирно дрыхнет на диванчике. «А они умели развлекаться, эти чешские диссиденты», - прокомментировал сцену мой приятель-фотограф.
Награды: приз «Серебряный Святой Георгий» за лучшую женскую роль (Вилма Цибулкова), приз ФИПРЕССИ и специальный приз российских киноклубов «за продолжение традиций великого чешского кинематографа» на XXXII Московском международном кинофестивале (2010).