Наши дни, "Мастер и Маргарита" (2024)
Мы с arishai посмотрели новую версию "Мастера и Маргариты", и нам даже понравилось. Оля ещё до начала сказала со скепсисом, что в таких случаях можно либо попытаться слепить иллюстрацию к роману, либо предложить собственную интерпретацию; но иллюстрация к роману бессмысленна (и всё равно не поместится в хронометраж), а на наличие у этих людей какого-то собственного оригинального видения рассчитывать не приходится. Но вот, завезли интерпретацию.
***
Сложно сказать что-то, что ещё не сказали, так что произнесу банальное. Меня, как МиМ-гика, порадовали отсылки к черновикам Булгакова, причём не бессистемныме, какими они показались мне в фильме Кары 1994 года, а продуманные и вписанные в общую концепцию.
Например. Булгаков начал работу над романом в конце двадцатых, она затянулась на все тридцатые. Поэтому в романе реалии двадцатых, но с элементами и тридцатых тоже. В какой-то момент Булгаков решил перенести действие в выдуманные советские сороковые, где существует сверхсовременная клиника доктора Стравинского, оборудованная по последнему слову техники, с "электрическими дверями" и так далее. И вообще там советское общество сильно гуманизировалось, людей, не укладывающихся в советскую реальность, отправляют не в лагеря (Мастера в черновиках изначально арестовывали), а в психушку, на "принудительное лечение". Что тоже сбылось, но потом.
Автор "Роковых яиц", "Собачьего сердца" и истории про инженера Тимофеева, изобретателя машины времени, был, очевидно, не чужд научной фантастике. На Вторую мировую он тогда не закладывался, хотя её предчувствие успевает проникнуть в финальную версию романа, в сцене, когда Маргарита разглядывает глобус Воланда. Как бы то ни было, реальная война перечеркнула тему выдуманных сороковых, и свела датировку романа к неопределённому "довоенному пост-ленинскому СССР".
Опять же, как известно, в черновых версиях Воланд и его свита в конце сжигали Москву, погрязший в грехах город был обречён погибнуть в пламени. Этот пожар Булгаков предварительно датировал 43-м или 45-м годом, опираясь на где-то вычитанное "предсказание Нострадамуса" (!). Но помимо всего прочего, Булгаков всё-таки хотел, чтобы его роман напечатали. А это означало, что придётся вычеркнуть и арест Мастера, и то, как Азазелло и Бегемот со стрельбой вытаскивали его из лагеря, ну и пожирающий советскую столицу пожар тоже исключался. Мы, скажем так, имеем дело с сильно смягчённой версией Воланда. И ведь роман всё-таки был опубликован, и советские люди его прочли - пусть другие люди, в другое время и в другом СССР.
С другой стороны, можно сказать, что Булгаков всё-таки передумал и смягчил приговор. С точки зрения метаисторического анализа, когда мы пускаем в ход послезнание, рукой настоящего писателя двигают высшие силы - и, в то же время, написанные им строчки отражаются как на небе, так и на земле. Было принято решение пощадить Москву: так получилось, что Москве суждено было пережить надвигающуюся бурю "малой кровью". Через неё не прошла линия фронта, Москва не превратилась в груду щебня, как Сталинград или Варшава. И это уже исторический факт.
А в фильме нам показали те самые "булгаковские сороковые", невероятную Москву реализованных сталинских проектов и рейсовых пассажирских дирижаблей. Классический дизельпанк: наша текущая интерпретация будущего, каким оно виделось из тридцатых годов 20 века. Впрочем, это даже не первый раз, когда такой приём использовался в отечественном кинематографе, был же ещё "Шпион" по Акунину, где тоже фигурировал достроенный Дворец Советов. Я даже не удивлюсь, если выяснится, что изначальная 3D-модель делалась для фильма "Шпион" десятилетней давности, и её просто заново оттекстурили.
"...Сталинские планы реконструкции Москвы начались ещё в 30-е годы. Наш город - некая идеальная реконструкция того, что могло быть, если бы не случилась Вторая Мировая война. Поэтому мы воссоздаём мир и окружающее пространство для наших героев.
...Стержневое, главное здание - Дворец Советов. Это символ эпохи. (...) А остальные здания, в основном, дорисованы в дополнение к тому, что уже существует. К примеру, Библиотека им. Ленина у нас - намного выше. Это всё компьютерная графика, нынешние технологии позволяют создать этот мир, утопию. Непривычно смотреть на эти здания по-новому, но этим и интересен фильм.
...Это компиляция как реализованных, так и не осуществлённых архитектурных проектов Бориса Иофана, Ивана Жолтовского, Константина Мельникова, Ивана Леонидова, Григория Бархина и других. Это был золотой век советской архитектуры - неоклассической сталинской эстетики, определившей на годы вперёд развитие всей послевоенной архитектуры в СССР.
...Да, дирижабли нужны были для масштаба, а также, чтобы передать дух времени. Дело в том, что техника к 40-му году была именно такая. Есть эпизод, где перед окнами Дворца Советов Сталин стоит, как изваяние, а на фоне пролетал дирижабль - это сделано было для того, чтобы зритель почувствовал высоту. Если взять проекты Дворца Советов, там на уровне памятника Ленина 100-метровой высоты летят самолёты, проплывают облака".
(О фильме "Шпион" 2012 года)
В конце нового фильма Воланд смотрит, как горит именно эта, несуществующая Москва - вместе с безумной мечтой про "столетний юбилей СССР", к которому присоединили "все республики".
Город останется, но советский вариант будущего обратится в пепел, и новая Вавилонская башня, увенчанная идолом Ильича, построена не будет. Вот это и был приговор.
У меня когда-то был пост с рассуждением про "Ревизора" и сюжет ревизии:
Кем же был первый упомянутый в литературе ревизор, путешествующий инкогнито?
"И сказал Господь: вопль Содомский и Гоморрский, велик он, и грех их, тяжел он весьма;
сойду и посмотрю, точно ли они поступают так, каков вопль на них, восходящий ко Мне, или нет; узнаю.
И обратились мужи оттуда и пошли в Содом...
И пришли те два Ангела в Содом вечером, когда Лот сидел у ворот Содома".
В том посту хорош ещё мой разговор с aono в комментах, ну и далее:
Самое смешное, что тема ревизии в фильме тоже звучит - когда Алоизий начинает пересказывать Автору киносценарий про село, в которое приезжает с ревизией комиссия из центра, а Автор язвительно добавляет: "крестьян раскулачивают, а в конце все весело пляшут". Воланд - это ревизия.
***
Ещё про черновики. В первом варианте романа на нехорошей квартире дьявол со свитой просто устраивали шабаш в ночь полнолуния. Потом Булгаков решил, что это как-то мелко для Воланда, и заменил квартирный шабаш грандиозным балом. В фильме же одновременно существует и то, и то: квартирник видит Автор (тот самый таинственный рассказчик романа, помесь Мастера и Булгакова), и это реальный салон у Лиходеева, который посещает советская элита - но в то же самое время, это "бал мертвецов", духовных, а в ближайшей перспективе и фактических. После падения всемогущего шефа советской тайной полиции, патрона Лиходеева, вся его обойма неизбежно будет ликвидирована. Поэтому Автор в воображении отправляет их на великий бал к Сатане, в комплект к прочим убийцам, отравителям, предателям и шпикам.
***
Мне понравилось, что расширили линию Майгеля, чтобы хоть как-то объяснить, чем бывший барон заслужил такую честь.
***
Мне понравился Август Диль в роли Воланда, но он многим понравился. Меня отдельно позабавило, как это перекликается с темой "русский чёрт - немец" из "Бесконечного тупика" Галковского:
"Идея сатанизма была импортирована с Запада. Отечественный чёрт, смешной и патриархальный, ну никак не мог конкурировать с европейским умником. Гётевский "Мефисто" вполне национален, это типичный немец или, по крайней мере, типичный европеец, говорящий на родном немецком или полуродной латыни.
Русский сатана - нерусский. Булгаковский Иванушка Бездомный, встретившись с дьяволом, сразу подумал: иностранец, шпион".
***
"Родной немецкий и полуродная латынь" в фильме тоже звучат! Это меня отдельно порадовало. С недавних пор пошла мода показывать римлян, говорящих на латыни. Вроде бы, всё началось со "Страстей Христовых" Гибсона, где каждый персонаж говорил на своём языке. Но если я правильно помню, тамошнего Пилата критиковали за итальянский акцент и церковное произношение. Потому что в речи образованных римлян не было и не могло быть никакого "Цезаря", никакого "Цицерона". И вот в сериале "Варвары" мы уже слышим: "Кайзар санкта урбис Роме Августус..." У классической латыни особое звучание, и римляне выигрывают "в оригинале", пусть это и реконструкция. [Теоретически, это можно связать с ростом популярности иностранных фильмов и ростом популярности субтитров. Неважно, смотришь ли ты итальянский или японский фильм, язык и его фонетика - это отдельный и важный персонаж. Если подсел на английский или корейский с субтитрами, сложно возвращаться к дубляжу.]
И вот мы берём одну из самых русских сцен нашей литературы ("римского прокуратора называть - игемон"). Это строчки из романа русского писателя, и внутри романа это тоже строчки из выдуманного романа выдуманного русского писателя. Про нашу жизнь. Берём и переводим это на латынь, с "vir bonus" и прочим. Это такой постмодернизм, покруче, чем смотреть "Семнадцать мгновений весны" в переводе на немецкий.
К датчанину Класу Бангу в роли Пилата у меня тоже претензий нет. На череду советских председателей колхоза в этой роли мы уже посмотрели, Пилата сыграли и Ульянов, и Лавров. Может же Пилат быть и таким, совершенно несоветским?
***
И не то, чтобы меня это удивило... но часть людей, посмотрев фильм, тут же встала на сторону критика Латунского. "Задача пролетарской критики - вскрыть классовый характер произведения. Мы должны определить, в каком лагере находится автор, в нашем или вражеском, и на чью мельницу он льёт воду!" И почувствовав себя в шкуре Латунского, они возмутились: "Это нам, что ли, ведьма окна будет бить? За что? Не позволим!" Но если вы в сюжете "Мастера и Маргариты" ассоциируете себя с Латунским, с вашей жизнью и вашим выбором точно что-то не так.
***
Можно ещё поговорить, но уже и так много вышло. В общем, понравилось.
***
Сложно сказать что-то, что ещё не сказали, так что произнесу банальное. Меня, как МиМ-гика, порадовали отсылки к черновикам Булгакова, причём не бессистемныме, какими они показались мне в фильме Кары 1994 года, а продуманные и вписанные в общую концепцию.
Например. Булгаков начал работу над романом в конце двадцатых, она затянулась на все тридцатые. Поэтому в романе реалии двадцатых, но с элементами и тридцатых тоже. В какой-то момент Булгаков решил перенести действие в выдуманные советские сороковые, где существует сверхсовременная клиника доктора Стравинского, оборудованная по последнему слову техники, с "электрическими дверями" и так далее. И вообще там советское общество сильно гуманизировалось, людей, не укладывающихся в советскую реальность, отправляют не в лагеря (Мастера в черновиках изначально арестовывали), а в психушку, на "принудительное лечение". Что тоже сбылось, но потом.
Автор "Роковых яиц", "Собачьего сердца" и истории про инженера Тимофеева, изобретателя машины времени, был, очевидно, не чужд научной фантастике. На Вторую мировую он тогда не закладывался, хотя её предчувствие успевает проникнуть в финальную версию романа, в сцене, когда Маргарита разглядывает глобус Воланда. Как бы то ни было, реальная война перечеркнула тему выдуманных сороковых, и свела датировку романа к неопределённому "довоенному пост-ленинскому СССР".
Опять же, как известно, в черновых версиях Воланд и его свита в конце сжигали Москву, погрязший в грехах город был обречён погибнуть в пламени. Этот пожар Булгаков предварительно датировал 43-м или 45-м годом, опираясь на где-то вычитанное "предсказание Нострадамуса" (!). Но помимо всего прочего, Булгаков всё-таки хотел, чтобы его роман напечатали. А это означало, что придётся вычеркнуть и арест Мастера, и то, как Азазелло и Бегемот со стрельбой вытаскивали его из лагеря, ну и пожирающий советскую столицу пожар тоже исключался. Мы, скажем так, имеем дело с сильно смягчённой версией Воланда. И ведь роман всё-таки был опубликован, и советские люди его прочли - пусть другие люди, в другое время и в другом СССР.
С другой стороны, можно сказать, что Булгаков всё-таки передумал и смягчил приговор. С точки зрения метаисторического анализа, когда мы пускаем в ход послезнание, рукой настоящего писателя двигают высшие силы - и, в то же время, написанные им строчки отражаются как на небе, так и на земле. Было принято решение пощадить Москву: так получилось, что Москве суждено было пережить надвигающуюся бурю "малой кровью". Через неё не прошла линия фронта, Москва не превратилась в груду щебня, как Сталинград или Варшава. И это уже исторический факт.
А в фильме нам показали те самые "булгаковские сороковые", невероятную Москву реализованных сталинских проектов и рейсовых пассажирских дирижаблей. Классический дизельпанк: наша текущая интерпретация будущего, каким оно виделось из тридцатых годов 20 века. Впрочем, это даже не первый раз, когда такой приём использовался в отечественном кинематографе, был же ещё "Шпион" по Акунину, где тоже фигурировал достроенный Дворец Советов. Я даже не удивлюсь, если выяснится, что изначальная 3D-модель делалась для фильма "Шпион" десятилетней давности, и её просто заново оттекстурили.
"...Сталинские планы реконструкции Москвы начались ещё в 30-е годы. Наш город - некая идеальная реконструкция того, что могло быть, если бы не случилась Вторая Мировая война. Поэтому мы воссоздаём мир и окружающее пространство для наших героев.
...Стержневое, главное здание - Дворец Советов. Это символ эпохи. (...) А остальные здания, в основном, дорисованы в дополнение к тому, что уже существует. К примеру, Библиотека им. Ленина у нас - намного выше. Это всё компьютерная графика, нынешние технологии позволяют создать этот мир, утопию. Непривычно смотреть на эти здания по-новому, но этим и интересен фильм.
...Это компиляция как реализованных, так и не осуществлённых архитектурных проектов Бориса Иофана, Ивана Жолтовского, Константина Мельникова, Ивана Леонидова, Григория Бархина и других. Это был золотой век советской архитектуры - неоклассической сталинской эстетики, определившей на годы вперёд развитие всей послевоенной архитектуры в СССР.
...Да, дирижабли нужны были для масштаба, а также, чтобы передать дух времени. Дело в том, что техника к 40-му году была именно такая. Есть эпизод, где перед окнами Дворца Советов Сталин стоит, как изваяние, а на фоне пролетал дирижабль - это сделано было для того, чтобы зритель почувствовал высоту. Если взять проекты Дворца Советов, там на уровне памятника Ленина 100-метровой высоты летят самолёты, проплывают облака".
(О фильме "Шпион" 2012 года)
В конце нового фильма Воланд смотрит, как горит именно эта, несуществующая Москва - вместе с безумной мечтой про "столетний юбилей СССР", к которому присоединили "все республики".
Click to viewГород останется, но советский вариант будущего обратится в пепел, и новая Вавилонская башня, увенчанная идолом Ильича, построена не будет. Вот это и был приговор.
У меня когда-то был пост с рассуждением про "Ревизора" и сюжет ревизии:
Кем же был первый упомянутый в литературе ревизор, путешествующий инкогнито?
"И сказал Господь: вопль Содомский и Гоморрский, велик он, и грех их, тяжел он весьма;
сойду и посмотрю, точно ли они поступают так, каков вопль на них, восходящий ко Мне, или нет; узнаю.
И обратились мужи оттуда и пошли в Содом...
И пришли те два Ангела в Содом вечером, когда Лот сидел у ворот Содома".
В том посту хорош ещё мой разговор с aono в комментах, ну и далее:
Самое смешное, что тема ревизии в фильме тоже звучит - когда Алоизий начинает пересказывать Автору киносценарий про село, в которое приезжает с ревизией комиссия из центра, а Автор язвительно добавляет: "крестьян раскулачивают, а в конце все весело пляшут". Воланд - это ревизия.
***
Ещё про черновики. В первом варианте романа на нехорошей квартире дьявол со свитой просто устраивали шабаш в ночь полнолуния. Потом Булгаков решил, что это как-то мелко для Воланда, и заменил квартирный шабаш грандиозным балом. В фильме же одновременно существует и то, и то: квартирник видит Автор (тот самый таинственный рассказчик романа, помесь Мастера и Булгакова), и это реальный салон у Лиходеева, который посещает советская элита - но в то же самое время, это "бал мертвецов", духовных, а в ближайшей перспективе и фактических. После падения всемогущего шефа советской тайной полиции, патрона Лиходеева, вся его обойма неизбежно будет ликвидирована. Поэтому Автор в воображении отправляет их на великий бал к Сатане, в комплект к прочим убийцам, отравителям, предателям и шпикам.
***
Мне понравилось, что расширили линию Майгеля, чтобы хоть как-то объяснить, чем бывший барон заслужил такую честь.
***
Мне понравился Август Диль в роли Воланда, но он многим понравился. Меня отдельно позабавило, как это перекликается с темой "русский чёрт - немец" из "Бесконечного тупика" Галковского:
"Идея сатанизма была импортирована с Запада. Отечественный чёрт, смешной и патриархальный, ну никак не мог конкурировать с европейским умником. Гётевский "Мефисто" вполне национален, это типичный немец или, по крайней мере, типичный европеец, говорящий на родном немецком или полуродной латыни.
Русский сатана - нерусский. Булгаковский Иванушка Бездомный, встретившись с дьяволом, сразу подумал: иностранец, шпион".
***
"Родной немецкий и полуродная латынь" в фильме тоже звучат! Это меня отдельно порадовало. С недавних пор пошла мода показывать римлян, говорящих на латыни. Вроде бы, всё началось со "Страстей Христовых" Гибсона, где каждый персонаж говорил на своём языке. Но если я правильно помню, тамошнего Пилата критиковали за итальянский акцент и церковное произношение. Потому что в речи образованных римлян не было и не могло быть никакого "Цезаря", никакого "Цицерона". И вот в сериале "Варвары" мы уже слышим: "Кайзар санкта урбис Роме Августус..." У классической латыни особое звучание, и римляне выигрывают "в оригинале", пусть это и реконструкция. [Теоретически, это можно связать с ростом популярности иностранных фильмов и ростом популярности субтитров. Неважно, смотришь ли ты итальянский или японский фильм, язык и его фонетика - это отдельный и важный персонаж. Если подсел на английский или корейский с субтитрами, сложно возвращаться к дубляжу.]
И вот мы берём одну из самых русских сцен нашей литературы ("римского прокуратора называть - игемон"). Это строчки из романа русского писателя, и внутри романа это тоже строчки из выдуманного романа выдуманного русского писателя. Про нашу жизнь. Берём и переводим это на латынь, с "vir bonus" и прочим. Это такой постмодернизм, покруче, чем смотреть "Семнадцать мгновений весны" в переводе на немецкий.
К датчанину Класу Бангу в роли Пилата у меня тоже претензий нет. На череду советских председателей колхоза в этой роли мы уже посмотрели, Пилата сыграли и Ульянов, и Лавров. Может же Пилат быть и таким, совершенно несоветским?
***
И не то, чтобы меня это удивило... но часть людей, посмотрев фильм, тут же встала на сторону критика Латунского. "Задача пролетарской критики - вскрыть классовый характер произведения. Мы должны определить, в каком лагере находится автор, в нашем или вражеском, и на чью мельницу он льёт воду!" И почувствовав себя в шкуре Латунского, они возмутились: "Это нам, что ли, ведьма окна будет бить? За что? Не позволим!" Но если вы в сюжете "Мастера и Маргариты" ассоциируете себя с Латунским, с вашей жизнью и вашим выбором точно что-то не так.
***
Можно ещё поговорить, но уже и так много вышло. В общем, понравилось.