Он - поэт,
а не то, что вы о нем думаете.
И, когда на душе станет смутно, я перечитаю этот плачущий анапест, бальмонтовский, мандельштамовский, - и вздохну облегченно.
Из Унамуно
Хорошо бы мне жить одному бы,
Всех отдельнее, всех незаметней -
Так, обиженно выпятив губы,
Говорил мне мой сын семилетний.
И ложиться, когда мне охота,
Не спросив позволенья чьего-то,
И от злобных родителей скрыться -
И при этом не мыться, не стричься!
Но сестра его, старшая на год,
Повторяла: да что ты, да что ты!
Это ж столько невзгод или тягот -
И ни помощи нет, ни заботы!
Одиноко без общества, братик!
Пошатнешься - никто не подхватит,
Хочешь есть - бутерброд не намажут,
Заблудился - пути не укажут!
Я их слушал и думал: да ладно,
Тоже разница, можно подумать!
Стоит небу взглянуть безотрадно,
Стоит ветру холодному дунуть -
И никто не укажет дорожек,
И никто не предложит поблажек,
И никто никому не поможет,
И никто ничего не подскажет,
Потому что мы все одиноки -
И на западе, и на востоке,
Одиноки в удаче, в печали,
В середине, конце и начале!
Загрустим - и никто не заплачет,
Чуть привяжемся - смоются быстро…
Так что можешь не стричься, мой мальчик,
А впоследствии можешь не бриться.
("Новый мир", №7, июль 2018 года )