Oct 03, 2024 20:15
Осени в этом году как будто бы и не было. Сначала лето-лето-лето, до самой последней возможности, а потом внезапно, как сход льда в водосточной трубе, и зима. Хотя снег еще не выпал и лед не встал на речке, даже листва не успела как следует облететь, но воздух уже прижигает разнеженную кожу зимним холодом, лицо стынет как посмертная маска, руки коченеют и болью отзываются на просьбу подержать немного сигарету. И краски изменились. Город П. окутала тоскливая сизая мгла, низко стелящиеся, однообразно-серые тучи - не тучи даже, а словно крышка старой алюминиевой кастрюли, придавливающая кишащую и побулькивающую массу городской жизни, чтобы не дай бог не убежала на плиту и не пригорела. А городская жизнь будто бы и не заметила никакой перемены: все так же толкаются в пробках автомобили, все как же снуют туда-сюда пешеходы, все так же зажигаются уличные фонари и окна многоквартирных домой. Городу чужда сезонность, у него своя ритмика, однообразная и монотонная, он живет и дышит этой монотонностью, если подобное существо вообще можно назвать живым. Скорее это какой-то эрзац жизни: математика, структура - скелет, с которого зомбомуравьи догладывают остатки плоти.