Полина Жеребцова - Муравей в стеклянной банке. Чеченские дневники 1994-2004 гг.
"Мурвей в стеклянной банке" Полины Жеребцовой - книга, которая за последние годы произвела на меня самое сокрушительное впечатление:
Когда я бежала, огромный осколок, словно эхо очередного взрыва, просвистел совсем рядом. Он рассек не меня, а время, словно теплую воду, которая ушла куда-то вниз, и я стояла в сухом русле, сразу поняв, что ни мама, ни другие люди не могут спасти меня от смерти, если я закричу о помощи.
Смерть и я - только мы оказались связаны друг с другом в этом мире. Нет ничего, что могло стать между нами и закрыть собой. Мне стало смешно и не нужно все - вещи, сумки и всякие ценности. Я поняла, что ничего, совсем ничего не возьму с собой Туда.
Сильный удар и… время вернулось вместе с огненными искрами, которые осколок высек из кирпичной стены дома рядом с моей головой. А ноги мне рвали чьи-то маленькие металлические челюсти, но я по инерции продолжала бежать. Только спустя несколько шагов - упала. Меня подняли. К утру боль в ноге усилилась. Я пила обезболивающие таблетки и снотворное. Но боль становилась все страшнее. Едва я задремала, как наша кошка, почувствовав сквозь бинты кровь, пролезла под одеяло и вцепилась зубами мне в правую ногу. Это было ужасно. Я ее прогнала тумаками.
Но меня все равно направили в операционную. В операционной, грязной и темной, на первом этаже гулял полосатый кот. Он терся о ножки стула и мурчал. В распахнутых дверях, на пороге стояли заплаканные люди. Все было в крови. Обрывки одежды, какие-то простыни. Бегали люди. Они искали своих родственников и знакомых. Легкораненые ждали в очереди к врачу со вчерашнего дня. Сидя на полу и на стульях. Глухо стонали близкие тех людей, которые уже умерли в больничных стенах. Страшно кричала какая-то чеченка. У нее убило детей. Женщина средних лет просила денег на операцию сыну, на лекарства. Ей подавали. Врач, который смотрел меня, устал. Он еле стоял на ногах. Он рассказывал, что ночью, в момент операций, несколько раз отключали электричество, что прооперировали десятки человек. Много умерло.
День прошел отлично! С утра мало стреляли, и к вечеру соседи вышли “погулять”, это значит - постоять у подъезда и подышать воздухом, смешанным с гарью. Но не тут-то было! “Град” начал бить по нашему двору. Мы все опрометью залетели в квартиру тети Марьям, к Варе и бабушкам. Так мы бегали из квартиры соседей к себе (как заряжают - слышно, и куда летит, тоже!). Потом из нашей квартиры бежали к соседям, смотря с какой из сторон били по дому. Под обстрелом к нам заскочил Султан. В этот момент нас уже обстреливали орудиями с земли и бомбили с воздуха! Наш двор - из нескольких четырехэтажных домов с мирными жителями - обрабатывали два самолета и один вертолет. Дом шатало. Гарь пожара мешала дышать. От взрывной волны с окна слетело одеяло, вылетели доски, и я увидела брюхо низко летящего вертолета и подумала, что он похож на злую стрекозу.
Мы все сели ужинать традиционные вареники с травой. Нет тепла. Газа давно нет. Лютый холод. Руки красные от холода, и пальцы не слушаются. В собаку стреляли чеченцы в форме боевиков. Мужчины из нашего дома отшатнулись в сторону. Не проронили ни слова. Рядом, у их ног, уничтожали живое существо! Они молчали! Идет черный снег. В пожарном колодце с водой плавает дохлая кошка, но воду пили, и ничего. Никто не отказался и никто не заболел. Сейчас чаще топим снег и пьем. Только с ведра снега - стакан воды. Тогда у нас были продукты. Теперь ничего нет, кроме килограмма гнилой муки. Наша основная еда - стакан воды, одна ложка муки и покрошенный туда лук. Выпиваем и ложимся.
Грызет полусырую, без масла, лепешку. (Рецепт прост: сода, вода из снега, гнилая мука и разогретая на костре под обстрелом пустая сковорода.) Вчера мы отняли у кота Хаттаба кусок рыбы и мгновенно съели! Во дворе жители поставили круглую большую сеть. Насыпали крошек. Ловят голубей в самодельную западню. Ловят, ловят… Только голуби не ловятся. Ищем, колем, пилим дрова. Готовим в подъезде или дома. Все делаем, пока не рассвело. Чтобы не был виден дым. По дымовым точкам бьют! Думают - боевики. Как же. Тут полно мирных жителей!
И увидела следующую картину: эти соседи шли из чужих нижних домов, груженные мешками, а в руках держали веревку, на которой было множество пылесосов, связанных между собой! Пылесосы ехали на колесиках! Именно этот “паровозик” издавал характерное жужжание. Соседи не обратили на меня никакого внимания, совещаясь, кому какой цвет больше нравится и кому что достанется при дележке. А я подумала, что люди совсем сошли с ума, раз не думают о смерти, а думают о пылесосах в городе, где одни руины.
И в этот момент по нашему дому долбанули из пушки. Стена одной из комнат в их квартире вывалилась с вещами на улицу! Старенькая мама Николая выехала на кровати из комнаты в коридор! Попадали полки с посудой. Из мебели сохранился один шкаф! Остальное превратилось в щепки. Мы спасаемся в коридорной нише. Лежим на матрасике, на полу, который уже частично провалился в подвал. Верхние этажи нашего дома провалились, прочно сцепившись между собой.
Постоянно болит желудок. Постоянно хочу есть. Мне мерещится кусочек настоящего белого хлеба. Кажется, ничего нет вкуснее. Съесть бы его, и уже не так страшно умирать. Из ноги при помощи пареного лука вышли сразу две осколочные крошки! Нога красная. Опухла. Соседи бродили по дворам. Нашли парней, убитых в гаражах. Человек десять.
Снег лежит черный от пожаров. Его надо процеживать через ткань, чтобы пить. Ветер и белая метель. Но очень скоро все становится серым! Мы растапливаем снег на печи, в железном ведре. Фильтруем через тонкое чайное полотенце. Из полного ведра получается две-три кружки воды. Только для питья. Мы грязные как черти. Собираем снег рядом с родным подъездом. Ночью или ранним утром. Далеко не ходим. Страшно! Обстрелы двора внезапны. Спим на полу. Снег можно соскребать прямо с пола, так как стекла вылетели. Но долго держались. Никто не верил, что они вообще продержатся до ноября. Под окнами вчера, как призраки, прошли русские мужчины. Они были в старых гражданских куртках. Но сразу видно - военные! Налепили “жучков” под подоконники. Теперь бьют туда, где слышны шаги и где разговор. Как жить? Стреляют по окнам. В своей собственной квартире мы ходим на четвереньках! Голова ниже уровня подоконника! Как собаки. Нам не дают подняться в рост! Мы загородили окно всем деревянным, что нашли у себя, и книгами. Сегодня добавили ко всем загородкам старый матрац. Он послужит звукоизоляцией. Мешки со своей одеждой и с постельным бельем мы подтащили к входной двери. Вдруг пожар? Удастся спасти?
Еды нет. Разводим муку с водой и пьем. Чтоб не сильно болел желудок. Мука с привкусом гнили. Очень противно! Кроме соленых помидоров, у нас ничего нет. И соленые помидоры заканчиваются.
- Лук необходим для десен, - сказала мама. - Иначе потеряем все зубы!
У меня все зубы шатаются. Двери мы давно не запираем - боимся сгореть.
- Пожалуйста! Вдруг меня убьют? Чтобы я в чистых вещах был.
Мы сидели в подвале около трех часов. Беззвучно общались, едва шевеля губами. Все боялись, что бросят гранату. Взрослые говорили, что такие случаи бывали. Было тесно, сыро и очень душно. А Юрочка, у которого повредился рассудок, внук бабки Нины, шептал мне про НЛО. Что солдаты ненастоящие, что вместо них прилетели убийцы-пришельцы с другой галактики. А он ждал “своих друзей, русских”, но совсем не пришельцев.
Шуршали и свистели мины. Мы и военные шли вместе. Свои били по своим. Солдат слева кричал матом в рацию. Но часть его речи я разобрала:
- Эй вы, пермяки! Мы это! Мы уже здесь! По своим бьете!
У меня в кармане оказалось два малюсеньких кусочка сахара. Черных от копоти и похожих на угольки. Я давно их хранила. Хотела съесть перед смертью, думая, что она все равно неизбежно настигнет меня, но забыла.
На снег, в Крещенье, 19-го,
“Из дома - вон! Не запирать!
С собою вещи - не вытаскивать!
И ног не смейте обувать.
Идите - вон! Вперед! Без паспорта!
Он вам не нужен! Вон! На снег!”
Мы смотрим - перед нами в маске
Военный русский человек.
Так военные развлекаются. Они стреляют чуть выше наших голов, пока мы набираем воду.
- Нам и так дают половину положенного пайка, - признался один из военных. - Остальное начальство на сторону продает, боевикам. Но вы возьмите. Смотреть на вас тяжело. Вы же голодные!
Я вспомнила, что один философ скитался по свету, имея только чашу для воды. А когда пришел к ручью и увидел, как мальчишка-пастух пьет воду из горсти, то разбил свою чашку о камни!
Я постоянно чувствую запах смерти. Она пахнет металлом. Только в воздухе висел запах металла. Почему от убитых пахнет металлом и пеплом?
Утром рассказали, что двух девочек российские военные увели из дома от матери. По возрасту они школьницы. Их мать искала, у кого можно купить ящик водки, чтобы вернуть детей, иначе их ей не отдадут.
От боли в ногах я до крови искусала губы. Один баллон помидор. Коптилка. Две стопки книг, перевязанных бинтом. Расстрелянный холодильник. Квартира накренилась окончательно. Коридор с кухней провалились в подвал. Есть голенища от моих новых сапог. Низ кто-то отрезал. Все загажено. И вещи, и подушки дивана. Снег летел в комнату через окно. Мама соорудила коптилку из баночки от детского питания. Мы накрылись старым потертым ковром и заснули в коридоре на матраце. К утру сильно замерзли руки. Полы нашей комнаты поднялись горой. А по углам, наоборот, опустились в подвал. Примерно сантиметров на тридцать-сорок. Из подвала веет холодом, слышен писк крыс. Мы сушили их возле печки, сделанной из выварки.
Без масла (его нет). Состав: сода, вода из снега, мука. Лепешка всегда сырая, но вкуснее “галушек”. Однажды, когда бабки-соседки готовили в подъезде суп на кирпичах, то на минуту отбежали, так как рядом разорвалась мина. Я воспользовалась этим и, зачерпнув ложкой их суп, съела огненные макароны.
Сходили за дровами. Ими нам служат доски и перила балконов, упавшие вниз после обстрела верхних этажей. Постоянные трудности с водой. Топим снег. Фильтруем от копоти. В колодцах воды нет. Мы вышли за дровами и… спаслись! В нашу квартиру залетела “железная птичка”.
На обеденном столе лежала Зеленая книга. Ей, в отличие от нас, не повезло. Она оказалась вся изранена. Рядом с ней мелкие осколки. Эту книгу я сохраню. Ее надо сдать в музей против войны!
Спим, надевая на себя сразу по нескольку старых пальто. Я не снимаю обувь неделями. Ночью постоянный мерцающий свет за окном. Днем же “играются” снайпера. Идешь, а они пугают. Стреляют под ноги или над головой. Прострелили мне бидон, когда я несла воду с нижней улицы. Еще в походе за водой я видела труп пса на дереве. Он висел очень высоко, распяленный между ветвей на самой верхушке. Туловище частично истлело. Осталась бело-серая шкура. И печальная собачья морда, глядящая на людей сверху. Сначала я не могла понять, как его занесло туда? Собаки ведь не кошки. А потом догадалась - его забросило туда взрывной волной!
Мир, в котором мы блуждаем, обуглен и исхлестан железом. Мы знаем, что подвалы часто заминированы и люди взрываются в них, протягивая руку к банке с вареньем или запинаясь за растяжку. Постоянно мы натыкаемся на убитых, и почти всегда это люди средних лет, женщины, мужчины в домашней одежде. Найти еду очень трудно!Несколько дней мы вообще ничего из продуктов не находили, и я ела снег, набирая его, где почище.
Мне сразу вспомнилась Первая война и сожженное на костре из паркета, прямо посередине дедушкиной квартиры, дореволюционное издание Пушкина. Это солдаты готовили себе обед! “Тогда они просто жгли костры из книг прямо в квартирах, сейчас читают - это хорошо”, - подумала я.
- В части всем внушали: в городе мирных жителей нет! Есть только бандиты! Нужно уничтожить всех! Мы были так поражены, когда вошли в город и увидели, сколько в разбитых домах и подъездах проживает стариков и детей! И как вы только уцелели?! Мы же долбили прямо по вам?!
Но тут меня начало странно трясти. Озноб. Пришла слабость от мыслей о еде. На шоссе были чьи-то окровавленные куртки. Кто вытряс из них их хозяев? В подвал общежития от Хлебозавода военные бросили гранату. Погибли и чеченцы, и русские люди, которые прятались там от обстрелов.
Их отца военные убили потому, что он, несмотря на то что был пожилым русским человеком, не сбрил бороду в суматохе войны и был причислен к боевикам. Ее старший сын под обстрелом нес на себе тело отца почти двенадцать часов через небольшой двор в несколько десятков метров. Дело в том, что двор обстреливали, и он полз медленно, часами лежал на щебне, прячась за руинами!
Мамаша кричала, что смерть - избавление! От голода и болезней. Избавление от недостатков и пороков! У нее случилась истерика! Она говорила чужим, незнакомым голосом: - Не могу видеть людей. Никого! Никаких!
“блокада из новокаина”
Скелет, оставшийся от четырехэтажного соседнего дома, опасен, он едва стоит. Часть балконов верхних этажей повисла, как гирлянда, над пропастью, а квартиры давно рухнули вниз. Пенсионерка Галя перед войной жила на самом верхнем, четвертом этаже и очень благосклонно относилась к вторжению федеральных войск.- Вы не понимаете! - кричала она на весь двор патриотические речи. - Российские военные не будут уничтожать наши дома! Они наносят точечные удары только по боевикам!Интересный факт: когда в начале войны бомбили - самой первой рухнула вниз именно ее квартира. Галя (выйдя из подвала дома) долго тогда стояла во дворе и молча плакала. А ее рыженькая собачка мелко тряслась на руках.
Кстати, вчера в Грозный прилетал Путин. Этот дядька баллотируется на пост президента РФ. Взрослые говорят, что он - молодой и перспективный. Хотя толком никто ничего не знает о нем.
Однажды зимней ночью я проснулась. Пищали и жались ко мне от холода крысы. Я зажгла свечу, но они уже не боялись света. И лезли ко мне поближе, чтобы согреться.
Тело не обезображено. Кажется, молодой мужчина спит. На щеках румянец от вечерней зари.
Нет воды. Покупаем - 1 рубль ведро. И водовоза ловить надо. Он привозит мутную, грязную воду. Живем в квартире, частично провалившейся в подвал с крысами, которые грызут мебель, одежду и нашу еду! У нас дома - холод из подвала и сильнейшая сырость. Крысы нас не боятся - привыкли. Свободно перемещаются днем по комнате, пищат. По-своему они милые и прекрасные создания. Канализации в доме нет. Газа готовить и греться в прохладные дни - нет! Об электричестве не стоит и мечтать! Мы продолжаем жить в условиях военной блокады города. Но 60 р. мы насобирали. За неделю! Завтра, чтобы не растратить их, нужно срочно сфотографироваться для моего паспорта. Копотью дышать тяжело, а впереди новая зима без газа, с сырыми дровами, крысами и проваленным полом. А над всем этим висит, раздумывая, придавить ей нас или нет, бетонная плита.
Крысы у нас в доме огромные! Рыжие с серым. Какая-то дальняя родня садовых хомяков. Жрать крысам нечего. Могут покусать ночью. Они чуть не съели нашего кота. Позавчера погрызли мою майку! Требуют пищи. Пищат! Бегают под ногами и ничего не боятся. Обычно я делюсь с ними хлебом - от этого они становятся чуть добрее.
Болят ноги. Сказывается то, что по нескольку месяцев в войну я не переобувалась и спала под обстрелами в обуви.
Опять убили двух солдат в районе остановки “Нефтянка”. В ответ последовала серия убийств мирных жителей - молодых мужчин в нашем районе. В маму стрелял русский снайпер! Я его увидела на чердаке. Не попал. Наверное, это у него “учебка” такая. Я даже не успела испугаться. Чем моя мама ему не понравилась? А мама наклонилась, услышав звук выстрела. И отмахнулась от пули рукой, как от мухи.
Поэтому взорвалась большая газовая труба! Темно-красные раскаленные болванки хорошо видимы на фоне серого неба. Снаряды - белые и оранжевые. Яркие пули. На любой вкус!
Жил в нашем доме на втором этаже ветеран ВОВ - Тунзин. Русский пенсионер. Странная у него случилась смерть. Юрий Михайлович выехал за пенсией в другой регион. Получил деньги. Вернулся домой. Два соседа-чеченца, с которыми он прожил рядом тридцать лет и дружил, помогли старику занести домой сумку-коляску. Больше во двор он не вышел. Тот, кто видел тело, рассказал: “Кровь текла изо рта. Лежал лицом вниз. Похоже, его ударили со спины”. Квартира его перешла ближайшим соседям, а жену-старушку выгнали под страхом смерти, и она горько плакала на остановке. Квартиру старика закрепили за Рамзесом. Со всем имуществом! Теперь эти же люди сдают скупщикам чужую мебель, ванны, газовые плиты, посуду.
Вокруг меня - помойка. Ямы в коридоре и в полу, пахнет из сырого подвала крысами и нечистотами, обломки стен нависают над головой, и грязные сырые дрова, кажется, навсегда поселились на кухне. Непременная часть здешнего бального ансамбля - падающие кирпичи: привет от разрушенной стены моего дома. Надо выбегать, а не выходить из подъезда, иначе плита или кирпич могут свалиться на голову. Этажи лежат друг на друге наклонными пластами. Постоянно слышна канонада. Идут бои.
Картошку - 4 килограмма; бурак - 2 килограмма; баллон консервированной моркови; капусты - 2 вилка. Консервы: 2 банки тушенки и 2 банки сайры. Подсолнечное масло в маленькой канистре. Я с трудом дотащила это домой! Столько еды! Колоссальное богатство для нас с мамой.
- Представляете, у них вытекали мозги, а одна женщина полчаса не умирала, - делился увиденными подробностями сосед Ваха. - Их сумки с колбасой и яйцами сразу забрали. А серьги из ушей выдернули потом! - Так им и надо! - радовалась соседка Лина. - Русские нас грабили, когда упала ракета 21 октября 1999 года. А сейчас наши убили их и пограбили!
- Все ты врешь! И совести у тебя нет! - не сдержалась я, слушая у подъезда этот бред.
- Когда упала ракета - грабили свои родные чеченцы, потому что федеральные войска еще даже в город не заходили!
Появились мины в виде игрушек, зажигалок, фотоаппаратов! Непреодолимый соблазн для детей, подростков. Это не война - подлость! Возможно, это делается, чтобы свалить вину друг на друга? Ведь эти штуки работают против всех. Эксперименты на человеческом.
Когда я бежала, огромный осколок, словно эхо очередного взрыва, просвистел совсем рядом. Он рассек не меня, а время, словно теплую воду, которая ушла куда-то вниз, и я стояла в сухом русле, сразу поняв, что ни мама, ни другие люди не могут спасти меня от смерти, если я закричу о помощи.
Смерть и я - только мы оказались связаны друг с другом в этом мире. Нет ничего, что могло стать между нами и закрыть собой. Мне стало смешно и не нужно все - вещи, сумки и всякие ценности. Я поняла, что ничего, совсем ничего не возьму с собой Туда.
Сильный удар и… время вернулось вместе с огненными искрами, которые осколок высек из кирпичной стены дома рядом с моей головой. А ноги мне рвали чьи-то маленькие металлические челюсти, но я по инерции продолжала бежать. Только спустя несколько шагов - упала. Меня подняли. К утру боль в ноге усилилась. Я пила обезболивающие таблетки и снотворное. Но боль становилась все страшнее. Едва я задремала, как наша кошка, почувствовав сквозь бинты кровь, пролезла под одеяло и вцепилась зубами мне в правую ногу. Это было ужасно. Я ее прогнала тумаками.
Но меня все равно направили в операционную. В операционной, грязной и темной, на первом этаже гулял полосатый кот. Он терся о ножки стула и мурчал. В распахнутых дверях, на пороге стояли заплаканные люди. Все было в крови. Обрывки одежды, какие-то простыни. Бегали люди. Они искали своих родственников и знакомых. Легкораненые ждали в очереди к врачу со вчерашнего дня. Сидя на полу и на стульях. Глухо стонали близкие тех людей, которые уже умерли в больничных стенах. Страшно кричала какая-то чеченка. У нее убило детей. Женщина средних лет просила денег на операцию сыну, на лекарства. Ей подавали. Врач, который смотрел меня, устал. Он еле стоял на ногах. Он рассказывал, что ночью, в момент операций, несколько раз отключали электричество, что прооперировали десятки человек. Много умерло.
День прошел отлично! С утра мало стреляли, и к вечеру соседи вышли “погулять”, это значит - постоять у подъезда и подышать воздухом, смешанным с гарью. Но не тут-то было! “Град” начал бить по нашему двору. Мы все опрометью залетели в квартиру тети Марьям, к Варе и бабушкам. Так мы бегали из квартиры соседей к себе (как заряжают - слышно, и куда летит, тоже!). Потом из нашей квартиры бежали к соседям, смотря с какой из сторон били по дому. Под обстрелом к нам заскочил Султан. В этот момент нас уже обстреливали орудиями с земли и бомбили с воздуха! Наш двор - из нескольких четырехэтажных домов с мирными жителями - обрабатывали два самолета и один вертолет. Дом шатало. Гарь пожара мешала дышать. От взрывной волны с окна слетело одеяло, вылетели доски, и я увидела брюхо низко летящего вертолета и подумала, что он похож на злую стрекозу.
Мы все сели ужинать традиционные вареники с травой. Нет тепла. Газа давно нет. Лютый холод. Руки красные от холода, и пальцы не слушаются. В собаку стреляли чеченцы в форме боевиков. Мужчины из нашего дома отшатнулись в сторону. Не проронили ни слова. Рядом, у их ног, уничтожали живое существо! Они молчали! Идет черный снег. В пожарном колодце с водой плавает дохлая кошка, но воду пили, и ничего. Никто не отказался и никто не заболел. Сейчас чаще топим снег и пьем. Только с ведра снега - стакан воды. Тогда у нас были продукты. Теперь ничего нет, кроме килограмма гнилой муки. Наша основная еда - стакан воды, одна ложка муки и покрошенный туда лук. Выпиваем и ложимся.
Грызет полусырую, без масла, лепешку. (Рецепт прост: сода, вода из снега, гнилая мука и разогретая на костре под обстрелом пустая сковорода.) Вчера мы отняли у кота Хаттаба кусок рыбы и мгновенно съели! Во дворе жители поставили круглую большую сеть. Насыпали крошек. Ловят голубей в самодельную западню. Ловят, ловят… Только голуби не ловятся. Ищем, колем, пилим дрова. Готовим в подъезде или дома. Все делаем, пока не рассвело. Чтобы не был виден дым. По дымовым точкам бьют! Думают - боевики. Как же. Тут полно мирных жителей!
И увидела следующую картину: эти соседи шли из чужих нижних домов, груженные мешками, а в руках держали веревку, на которой было множество пылесосов, связанных между собой! Пылесосы ехали на колесиках! Именно этот “паровозик” издавал характерное жужжание. Соседи не обратили на меня никакого внимания, совещаясь, кому какой цвет больше нравится и кому что достанется при дележке. А я подумала, что люди совсем сошли с ума, раз не думают о смерти, а думают о пылесосах в городе, где одни руины.
И в этот момент по нашему дому долбанули из пушки. Стена одной из комнат в их квартире вывалилась с вещами на улицу! Старенькая мама Николая выехала на кровати из комнаты в коридор! Попадали полки с посудой. Из мебели сохранился один шкаф! Остальное превратилось в щепки. Мы спасаемся в коридорной нише. Лежим на матрасике, на полу, который уже частично провалился в подвал. Верхние этажи нашего дома провалились, прочно сцепившись между собой.
Постоянно болит желудок. Постоянно хочу есть. Мне мерещится кусочек настоящего белого хлеба. Кажется, ничего нет вкуснее. Съесть бы его, и уже не так страшно умирать. Из ноги при помощи пареного лука вышли сразу две осколочные крошки! Нога красная. Опухла. Соседи бродили по дворам. Нашли парней, убитых в гаражах. Человек десять.
Снег лежит черный от пожаров. Его надо процеживать через ткань, чтобы пить. Ветер и белая метель. Но очень скоро все становится серым! Мы растапливаем снег на печи, в железном ведре. Фильтруем через тонкое чайное полотенце. Из полного ведра получается две-три кружки воды. Только для питья. Мы грязные как черти. Собираем снег рядом с родным подъездом. Ночью или ранним утром. Далеко не ходим. Страшно! Обстрелы двора внезапны. Спим на полу. Снег можно соскребать прямо с пола, так как стекла вылетели. Но долго держались. Никто не верил, что они вообще продержатся до ноября. Под окнами вчера, как призраки, прошли русские мужчины. Они были в старых гражданских куртках. Но сразу видно - военные! Налепили “жучков” под подоконники. Теперь бьют туда, где слышны шаги и где разговор. Как жить? Стреляют по окнам. В своей собственной квартире мы ходим на четвереньках! Голова ниже уровня подоконника! Как собаки. Нам не дают подняться в рост! Мы загородили окно всем деревянным, что нашли у себя, и книгами. Сегодня добавили ко всем загородкам старый матрац. Он послужит звукоизоляцией. Мешки со своей одеждой и с постельным бельем мы подтащили к входной двери. Вдруг пожар? Удастся спасти?
Еды нет. Разводим муку с водой и пьем. Чтоб не сильно болел желудок. Мука с привкусом гнили. Очень противно! Кроме соленых помидоров, у нас ничего нет. И соленые помидоры заканчиваются.
- Лук необходим для десен, - сказала мама. - Иначе потеряем все зубы!
У меня все зубы шатаются. Двери мы давно не запираем - боимся сгореть.
- Пожалуйста! Вдруг меня убьют? Чтобы я в чистых вещах был.
Мы сидели в подвале около трех часов. Беззвучно общались, едва шевеля губами. Все боялись, что бросят гранату. Взрослые говорили, что такие случаи бывали. Было тесно, сыро и очень душно. А Юрочка, у которого повредился рассудок, внук бабки Нины, шептал мне про НЛО. Что солдаты ненастоящие, что вместо них прилетели убийцы-пришельцы с другой галактики. А он ждал “своих друзей, русских”, но совсем не пришельцев.
Шуршали и свистели мины. Мы и военные шли вместе. Свои били по своим. Солдат слева кричал матом в рацию. Но часть его речи я разобрала:
- Эй вы, пермяки! Мы это! Мы уже здесь! По своим бьете!
У меня в кармане оказалось два малюсеньких кусочка сахара. Черных от копоти и похожих на угольки. Я давно их хранила. Хотела съесть перед смертью, думая, что она все равно неизбежно настигнет меня, но забыла.
На снег, в Крещенье, 19-го,
“Из дома - вон! Не запирать!
С собою вещи - не вытаскивать!
И ног не смейте обувать.
Идите - вон! Вперед! Без паспорта!
Он вам не нужен! Вон! На снег!”
Мы смотрим - перед нами в маске
Военный русский человек.
Так военные развлекаются. Они стреляют чуть выше наших голов, пока мы набираем воду.
- Нам и так дают половину положенного пайка, - признался один из военных. - Остальное начальство на сторону продает, боевикам. Но вы возьмите. Смотреть на вас тяжело. Вы же голодные!
Я вспомнила, что один философ скитался по свету, имея только чашу для воды. А когда пришел к ручью и увидел, как мальчишка-пастух пьет воду из горсти, то разбил свою чашку о камни!
Я постоянно чувствую запах смерти. Она пахнет металлом. Только в воздухе висел запах металла. Почему от убитых пахнет металлом и пеплом?
Утром рассказали, что двух девочек российские военные увели из дома от матери. По возрасту они школьницы. Их мать искала, у кого можно купить ящик водки, чтобы вернуть детей, иначе их ей не отдадут.
От боли в ногах я до крови искусала губы. Один баллон помидор. Коптилка. Две стопки книг, перевязанных бинтом. Расстрелянный холодильник. Квартира накренилась окончательно. Коридор с кухней провалились в подвал. Есть голенища от моих новых сапог. Низ кто-то отрезал. Все загажено. И вещи, и подушки дивана. Снег летел в комнату через окно. Мама соорудила коптилку из баночки от детского питания. Мы накрылись старым потертым ковром и заснули в коридоре на матраце. К утру сильно замерзли руки. Полы нашей комнаты поднялись горой. А по углам, наоборот, опустились в подвал. Примерно сантиметров на тридцать-сорок. Из подвала веет холодом, слышен писк крыс. Мы сушили их возле печки, сделанной из выварки.
Без масла (его нет). Состав: сода, вода из снега, мука. Лепешка всегда сырая, но вкуснее “галушек”. Однажды, когда бабки-соседки готовили в подъезде суп на кирпичах, то на минуту отбежали, так как рядом разорвалась мина. Я воспользовалась этим и, зачерпнув ложкой их суп, съела огненные макароны.
Сходили за дровами. Ими нам служат доски и перила балконов, упавшие вниз после обстрела верхних этажей. Постоянные трудности с водой. Топим снег. Фильтруем от копоти. В колодцах воды нет. Мы вышли за дровами и… спаслись! В нашу квартиру залетела “железная птичка”.
На обеденном столе лежала Зеленая книга. Ей, в отличие от нас, не повезло. Она оказалась вся изранена. Рядом с ней мелкие осколки. Эту книгу я сохраню. Ее надо сдать в музей против войны!
Спим, надевая на себя сразу по нескольку старых пальто. Я не снимаю обувь неделями. Ночью постоянный мерцающий свет за окном. Днем же “играются” снайпера. Идешь, а они пугают. Стреляют под ноги или над головой. Прострелили мне бидон, когда я несла воду с нижней улицы. Еще в походе за водой я видела труп пса на дереве. Он висел очень высоко, распяленный между ветвей на самой верхушке. Туловище частично истлело. Осталась бело-серая шкура. И печальная собачья морда, глядящая на людей сверху. Сначала я не могла понять, как его занесло туда? Собаки ведь не кошки. А потом догадалась - его забросило туда взрывной волной!
Мир, в котором мы блуждаем, обуглен и исхлестан железом. Мы знаем, что подвалы часто заминированы и люди взрываются в них, протягивая руку к банке с вареньем или запинаясь за растяжку. Постоянно мы натыкаемся на убитых, и почти всегда это люди средних лет, женщины, мужчины в домашней одежде. Найти еду очень трудно!Несколько дней мы вообще ничего из продуктов не находили, и я ела снег, набирая его, где почище.
Мне сразу вспомнилась Первая война и сожженное на костре из паркета, прямо посередине дедушкиной квартиры, дореволюционное издание Пушкина. Это солдаты готовили себе обед! “Тогда они просто жгли костры из книг прямо в квартирах, сейчас читают - это хорошо”, - подумала я.
- В части всем внушали: в городе мирных жителей нет! Есть только бандиты! Нужно уничтожить всех! Мы были так поражены, когда вошли в город и увидели, сколько в разбитых домах и подъездах проживает стариков и детей! И как вы только уцелели?! Мы же долбили прямо по вам?!
Но тут меня начало странно трясти. Озноб. Пришла слабость от мыслей о еде. На шоссе были чьи-то окровавленные куртки. Кто вытряс из них их хозяев? В подвал общежития от Хлебозавода военные бросили гранату. Погибли и чеченцы, и русские люди, которые прятались там от обстрелов.
Их отца военные убили потому, что он, несмотря на то что был пожилым русским человеком, не сбрил бороду в суматохе войны и был причислен к боевикам. Ее старший сын под обстрелом нес на себе тело отца почти двенадцать часов через небольшой двор в несколько десятков метров. Дело в том, что двор обстреливали, и он полз медленно, часами лежал на щебне, прячась за руинами!
Мамаша кричала, что смерть - избавление! От голода и болезней. Избавление от недостатков и пороков! У нее случилась истерика! Она говорила чужим, незнакомым голосом: - Не могу видеть людей. Никого! Никаких!
“блокада из новокаина”
Скелет, оставшийся от четырехэтажного соседнего дома, опасен, он едва стоит. Часть балконов верхних этажей повисла, как гирлянда, над пропастью, а квартиры давно рухнули вниз. Пенсионерка Галя перед войной жила на самом верхнем, четвертом этаже и очень благосклонно относилась к вторжению федеральных войск.- Вы не понимаете! - кричала она на весь двор патриотические речи. - Российские военные не будут уничтожать наши дома! Они наносят точечные удары только по боевикам!Интересный факт: когда в начале войны бомбили - самой первой рухнула вниз именно ее квартира. Галя (выйдя из подвала дома) долго тогда стояла во дворе и молча плакала. А ее рыженькая собачка мелко тряслась на руках.
Кстати, вчера в Грозный прилетал Путин. Этот дядька баллотируется на пост президента РФ. Взрослые говорят, что он - молодой и перспективный. Хотя толком никто ничего не знает о нем.
Однажды зимней ночью я проснулась. Пищали и жались ко мне от холода крысы. Я зажгла свечу, но они уже не боялись света. И лезли ко мне поближе, чтобы согреться.
Тело не обезображено. Кажется, молодой мужчина спит. На щеках румянец от вечерней зари.
Нет воды. Покупаем - 1 рубль ведро. И водовоза ловить надо. Он привозит мутную, грязную воду. Живем в квартире, частично провалившейся в подвал с крысами, которые грызут мебель, одежду и нашу еду! У нас дома - холод из подвала и сильнейшая сырость. Крысы нас не боятся - привыкли. Свободно перемещаются днем по комнате, пищат. По-своему они милые и прекрасные создания. Канализации в доме нет. Газа готовить и греться в прохладные дни - нет! Об электричестве не стоит и мечтать! Мы продолжаем жить в условиях военной блокады города. Но 60 р. мы насобирали. За неделю! Завтра, чтобы не растратить их, нужно срочно сфотографироваться для моего паспорта. Копотью дышать тяжело, а впереди новая зима без газа, с сырыми дровами, крысами и проваленным полом. А над всем этим висит, раздумывая, придавить ей нас или нет, бетонная плита.
Крысы у нас в доме огромные! Рыжие с серым. Какая-то дальняя родня садовых хомяков. Жрать крысам нечего. Могут покусать ночью. Они чуть не съели нашего кота. Позавчера погрызли мою майку! Требуют пищи. Пищат! Бегают под ногами и ничего не боятся. Обычно я делюсь с ними хлебом - от этого они становятся чуть добрее.
Болят ноги. Сказывается то, что по нескольку месяцев в войну я не переобувалась и спала под обстрелами в обуви.
Опять убили двух солдат в районе остановки “Нефтянка”. В ответ последовала серия убийств мирных жителей - молодых мужчин в нашем районе. В маму стрелял русский снайпер! Я его увидела на чердаке. Не попал. Наверное, это у него “учебка” такая. Я даже не успела испугаться. Чем моя мама ему не понравилась? А мама наклонилась, услышав звук выстрела. И отмахнулась от пули рукой, как от мухи.
Поэтому взорвалась большая газовая труба! Темно-красные раскаленные болванки хорошо видимы на фоне серого неба. Снаряды - белые и оранжевые. Яркие пули. На любой вкус!
Жил в нашем доме на втором этаже ветеран ВОВ - Тунзин. Русский пенсионер. Странная у него случилась смерть. Юрий Михайлович выехал за пенсией в другой регион. Получил деньги. Вернулся домой. Два соседа-чеченца, с которыми он прожил рядом тридцать лет и дружил, помогли старику занести домой сумку-коляску. Больше во двор он не вышел. Тот, кто видел тело, рассказал: “Кровь текла изо рта. Лежал лицом вниз. Похоже, его ударили со спины”. Квартира его перешла ближайшим соседям, а жену-старушку выгнали под страхом смерти, и она горько плакала на остановке. Квартиру старика закрепили за Рамзесом. Со всем имуществом! Теперь эти же люди сдают скупщикам чужую мебель, ванны, газовые плиты, посуду.
Вокруг меня - помойка. Ямы в коридоре и в полу, пахнет из сырого подвала крысами и нечистотами, обломки стен нависают над головой, и грязные сырые дрова, кажется, навсегда поселились на кухне. Непременная часть здешнего бального ансамбля - падающие кирпичи: привет от разрушенной стены моего дома. Надо выбегать, а не выходить из подъезда, иначе плита или кирпич могут свалиться на голову. Этажи лежат друг на друге наклонными пластами. Постоянно слышна канонада. Идут бои.
Картошку - 4 килограмма; бурак - 2 килограмма; баллон консервированной моркови; капусты - 2 вилка. Консервы: 2 банки тушенки и 2 банки сайры. Подсолнечное масло в маленькой канистре. Я с трудом дотащила это домой! Столько еды! Колоссальное богатство для нас с мамой.
- Представляете, у них вытекали мозги, а одна женщина полчаса не умирала, - делился увиденными подробностями сосед Ваха. - Их сумки с колбасой и яйцами сразу забрали. А серьги из ушей выдернули потом! - Так им и надо! - радовалась соседка Лина. - Русские нас грабили, когда упала ракета 21 октября 1999 года. А сейчас наши убили их и пограбили!
- Все ты врешь! И совести у тебя нет! - не сдержалась я, слушая у подъезда этот бред.
- Когда упала ракета - грабили свои родные чеченцы, потому что федеральные войска еще даже в город не заходили!
Появились мины в виде игрушек, зажигалок, фотоаппаратов! Непреодолимый соблазн для детей, подростков. Это не война - подлость! Возможно, это делается, чтобы свалить вину друг на друга? Ведь эти штуки работают против всех. Эксперименты на человеческом.