Каменный цветок Керуака
Затем в кинотеатре неподалёку был подходящий сеанс, и я сходила на фильм "На дороге" по мотивам произведений Керуака.
Жил-был, значит, в Нью-Йорке человек франко-канадского происхождения (как бы Керуак, потому кино что по мотивам книг Керуака, а у Керуака книги автобиографические). Был он молод, эрудирован, вращался в среде интеллигентов, и очень хотелось ему написать книгу. А книга никак не получалась: садится человек за свой "ундервуд", а нужные слова в голову не приходят. И решил он тогда попутешествовать по Америке, чтобы набраться впечатлений и удовлетворить свою насущную потребность.
Поехал в одну сторону, вернулся, сел за печатную машинку - не выходит книга. Поехал в другую сторону, вернулся - тоже самое. Тогда и в третий раз отправился как бы Керуак куда глаза глядят. И куда бы не заводила его дорога (знак авторского права) везде и всюду курил он "кемэл", марихуану, ел бензедрин, пил виски White Horse. И чем бы он ни занимался, он всё время помнил, что он писатель, поэтому исправно, как Арсеньев, заполнял странички записных книжек и сообщал зрителю (посредством голоса за кадром), что ему надо написать книгу и что она никак не выходит.
Картинки, конечно, чудесные - природа, просторы, краски, но остальное - насмешка над Керуаком какая-то. Разве об этом он писал - о поисках материала для книг и о том, как он отжигал на квартирах у друзей? Разве этим он жил - он и его круг друзей? Будь я на месте Керуака (притом что он не ушёл от нас), я бы обиделась. Но не за себя, а за отношение к моей философии, за осмеяние моего - нашего образа жизни, наших надежд, убеждений, разделяемых нашими последователями. Откуда, интересно, взялись бы битники, если бы Керуак руководствовался такими приземлёнными мотивами в путешествии? А хиппи, наверное, вообще произошли от инопланетян и девиз "Мир и любовь" занесён на землю с метеоритами, прямо в ту пустыню в Центральной Америке (забыла, как называется). С какой стати так по-отечески к Керуаку относился Берроуз, к чему их разговоры о правде жизни? Наконец, написал бы Марк Сэндман песню "Керуак" в том виде, как она есть, если бы главными были "секс, энд драгз, энд рок-н-ролл" (вернее, джаз, конечно - это конец 1940-х)? Нет и нет.
В общем, ненависть режиссёра и сценариста к личности Керуака мне не вполне понятна. Возможно, каким-то образом сам писатель или его книги губительно и необратимо повлияли на жизнь создателей фильма, и они решили отомстить. Не знаю. Но! Несмотря на ядовитый стёб фильма, положительная сторона у него есть. Две. Первый плюс, как я уже сказала, - это пейзажи, незабываемые, вернее, заставляющие забыть: в какой-то момент я ощутила, что не могу сообразить, где я - в каком времени и в какой стране. Второй плюс: кинотеатр расположен внутри торгового центра. Когда из него выходишь, попадаешь в галерею магазинов. Иду мимо витрин с манекенами, мимо людей, заглядывающих витрины, и всё это - и мода, и забота о своём социальном статусе - кажется таким несерьёзным, несущественным, не дорогим.
Кстати, когда Марка Сэндмана спросили, почему он играет на двухструнном басу, он ответил: "На любой струне можно сыграть все ноты, так что две струны никак тебя не ограничивают". И далее добавил: "Я начал с игры на одной струне, постепенно перешёл на две и сейчас ощущаю, что двух мне достаточно".
На дороге. Реж. Вальтер Саллес. Сценарий - Хосе Ривьера. 2012
Жил-был, значит, в Нью-Йорке человек франко-канадского происхождения (как бы Керуак, потому кино что по мотивам книг Керуака, а у Керуака книги автобиографические). Был он молод, эрудирован, вращался в среде интеллигентов, и очень хотелось ему написать книгу. А книга никак не получалась: садится человек за свой "ундервуд", а нужные слова в голову не приходят. И решил он тогда попутешествовать по Америке, чтобы набраться впечатлений и удовлетворить свою насущную потребность.
Поехал в одну сторону, вернулся, сел за печатную машинку - не выходит книга. Поехал в другую сторону, вернулся - тоже самое. Тогда и в третий раз отправился как бы Керуак куда глаза глядят. И куда бы не заводила его дорога (знак авторского права) везде и всюду курил он "кемэл", марихуану, ел бензедрин, пил виски White Horse. И чем бы он ни занимался, он всё время помнил, что он писатель, поэтому исправно, как Арсеньев, заполнял странички записных книжек и сообщал зрителю (посредством голоса за кадром), что ему надо написать книгу и что она никак не выходит.
Картинки, конечно, чудесные - природа, просторы, краски, но остальное - насмешка над Керуаком какая-то. Разве об этом он писал - о поисках материала для книг и о том, как он отжигал на квартирах у друзей? Разве этим он жил - он и его круг друзей? Будь я на месте Керуака (притом что он не ушёл от нас), я бы обиделась. Но не за себя, а за отношение к моей философии, за осмеяние моего - нашего образа жизни, наших надежд, убеждений, разделяемых нашими последователями. Откуда, интересно, взялись бы битники, если бы Керуак руководствовался такими приземлёнными мотивами в путешествии? А хиппи, наверное, вообще произошли от инопланетян и девиз "Мир и любовь" занесён на землю с метеоритами, прямо в ту пустыню в Центральной Америке (забыла, как называется). С какой стати так по-отечески к Керуаку относился Берроуз, к чему их разговоры о правде жизни? Наконец, написал бы Марк Сэндман песню "Керуак" в том виде, как она есть, если бы главными были "секс, энд драгз, энд рок-н-ролл" (вернее, джаз, конечно - это конец 1940-х)? Нет и нет.
В общем, ненависть режиссёра и сценариста к личности Керуака мне не вполне понятна. Возможно, каким-то образом сам писатель или его книги губительно и необратимо повлияли на жизнь создателей фильма, и они решили отомстить. Не знаю. Но! Несмотря на ядовитый стёб фильма, положительная сторона у него есть. Две. Первый плюс, как я уже сказала, - это пейзажи, незабываемые, вернее, заставляющие забыть: в какой-то момент я ощутила, что не могу сообразить, где я - в каком времени и в какой стране. Второй плюс: кинотеатр расположен внутри торгового центра. Когда из него выходишь, попадаешь в галерею магазинов. Иду мимо витрин с манекенами, мимо людей, заглядывающих витрины, и всё это - и мода, и забота о своём социальном статусе - кажется таким несерьёзным, несущественным, не дорогим.
Кстати, когда Марка Сэндмана спросили, почему он играет на двухструнном басу, он ответил: "На любой струне можно сыграть все ноты, так что две струны никак тебя не ограничивают". И далее добавил: "Я начал с игры на одной струне, постепенно перешёл на две и сейчас ощущаю, что двух мне достаточно".
На дороге. Реж. Вальтер Саллес. Сценарий - Хосе Ривьера. 2012