Быть рядом ("Три цвета: синий" Кшиштофа Кесьлевского)
Присутствовать при чужой трагедии сложно, мучительно, почти невыносимо. Особенно, когда она случается с близкими тебе людьми. Ощущение собственного бессилия и неуместности подавляет. Но сбежать от этого, спрятаться и скрыться невозможно. Быть рядом, сопереживать - единственный выход.
Трагедия всегда связана с невозможностью. С невозможностью принять то, с чем необходимо хотя бы смириться, чтобы жить дальше. В этом собственно отличие от античности (должно же человечество хоть чему-то учиться со временем) - в возможности пережить. Принять тот факт, что смерть существует, что тебя могут не любить, несмотря на все твои многочисленные достоинства, что из-за чьей-то лени, глупости и бездушия рушатся твои сокровенные мечты, в которые вложена вся душа и на реализацию которых положены колоссальные усилия.
Собственно, трагедия не в самих событиях, а в способности человека испытывать запредельные чувства. Трагедия, переживаемая честно, без соплей и натужного пафоса, обнажает самую суть человека. Расхожую фразу "то, что не убивает нас, делает нас сильнее" по-настоящему понимают только те, кто пережил это состояние, близкое к смерти, кого "убивало".
Мнение, что смерть мужа и ребёнка для каждой женщины трагедия - расхожее обывательское представление. Как бы цинично это ни звучало, снять на основе данного события можно что угодно - от слезливой мелодрамы до боевика и комедии. Кесьлёвский снял "Три цвета: синий".
Ещё одно неновое утверждение гласит: Бог посылает нам только то, что мы в состоянии выдержать. Конечно, бывают исключения, но в целом это так. Жюли в фильме Кесьлёвского - удивительная. Добры и великодушны единицы, тех же, кто может оставаться добрым и великодушным в состоянии страшного кризиса и вовсе ускользающе мало. Впрочем, догадаться, что Жюли страдает, могут только те, кто умеет смотреть внимательно и интересоваться другими. Беседовать с остальными - то же самое, что разговаривать с выжившей из ума матерью. ("У тебя есть на что жить, дитя моё? Это главное, нельзя отказаться от всего"). Понимания и сочувствия ровно столько же. Жюли независима во мнениях и поступках, ей чужды условности (- Она проститутка! - Меня это не касается). "Ты не из тех, кого обманывают или бросают", - замечает её неожиданная подруга. На самом деле, обманывают и бросают даже таких, другое дело, что Жюли никогда не будет одна. Потому что она из тех, кто открывает дверь, даже если очень страшно. Из тех, кто замечает порез на лице случайного знакомого. Из тех, кто умеет принимать решения и брать на себя ответственность. Такими людьми всегда движет любовь, и неважно, любовь это к конкретным людям или "абстрактной" музыке.