Как я и говорил раньше, современное общество прекрасно тем, что любителям острых ощущений больше не нужно ездить к подножью действующего вулкана или переплывать Амазонку ― для создания необходимого нервного напряжения вполне подойдет ознакомление с комментариями пользователей к новости на любую злободневную тему. Есть, правда, одно «но»: такая методика несет в себе риск серьезных побочных эффектов в виде окончательной и бесповоротной потери веры в человечество и неплохого шанса раскроить себе череп фейспалмами. Впрочем, для тех, кто хочет одновременно и получить драйв, и сберечь до старости крохи своего психического здоровья, существуют другие проверенные способы повысить в крови уровень адреналина. Один из них ― это горные лыжи.
Если театр начинается с вешалки, то катание на горных лыжах начинается с подбора соответствующей экипировки, которую можно или купить, или арендовать. В последнем случае улыбчивый старичок в пункте проката может рассказать вам поучительную историю о происхождении вот этой самой глубокой царапины на правом ботинке, непременно завершив ее фразой из серии «но пусть это не охладит ваш пыл». Как показывает практика, последняя фраза помогает не очень, и единственное, что может по-настоящему вновь раздуть угольки энтузиазма в сердце новичка ― это цена, которую приходится выложить за лыжное обмундирование и которая как-то сразу заставляет забыть обо всем остальном.
Одежда горного лыжника подбирается таким образом, чтобы обеспечить тепло на большой высоте и при спуске с нее. На практике это означает, что при нахождении в помещении или машине хорошая экипировка вполне может служить адекватной заменой сауне. Существует, правда, одежда, сделанная из высокотехнологичных тканей, которые впитывают одно, пропускают другое и задерживают третье, ― но людей, использующих все эти чудеса прогресса, сравнительно мало, и львиную долю спортсменов составляют люди, отдающих предпочтение школьному спортивному костюму в три слоя и старым добрым шерстяным носкам.
Что касается самого горнолыжного оборудования, то оно состоит из собственно лыж, ботинок, палок, шлема и, в отдельных случаях, специальных очков, которые одинаково прекрасно защищают органы зрения и ухудшают видимость при соответствующих погодных условиях. Из всего этого списка наибольшего внимания, по моему мнению, заслуживают ботинки. Непосредственно после их обувания как-то сразу приходит понимание, что критерий удобства пользователя был отсеян дизайнерами где-то на этапе отборочных туров и в результате оказался в безнадежных аутсайдерах. В результате на первое место вышли прочность (нет, даже так: «ПРОЧНОСТЬ») и твердая фиксация голеностопа. Во время катания эти качества обуви сослужат неплохую службу, но за время от обувания ботинок до момента, когда окажетесь на склоне, вы успеете получить яркое, наглядное и убедительное представление о принципе работы пыточного приспособления «испанский сапожок».
Основное качество самих лыж можно в физических терминах описать так: они скользкие. Поэтому самая большая глупость, которую вы только можете сделать на высоте ― это поставить лыжи параллельно склону, когда будете их надевать после очередного полета на пару метров и торможения пятой точкой. В этом случае лыжи могут, подчиняясь силе тяжести, просто радостно умчать от вас вниз, и вам придется топать за ними в удобнейших (см. предыдущий абзац) ботинках, попутно подвергая себя риску быть убитым другим новичком, потерявшим управление и на всех парах несущимся навстречу судьбе (в данном случае ― вам).
Собственно говоря, процесс обучения катанию на лыжах (а это, поверьте, еще какой процесс) потерял бы половину своего неповторимого шарма, не будь необходимости делить склон с остальными любителями покататься. Здесь в первую очередь стоит написать о детях и юношестве, которые обычно не утруждают себя такими условностями, как забота о сохранении собственной жизни и необходимость смотреть хотя бы на несколько метров перед собой. Цветы жизни на горном склоне ведут себя так же, как китайские водители на улицах Пекина ― они просто едут. Некоторые дети делают это с особым цинизмом, в десять лет рассекая по красным склонам, когда вы отдуваетесь на самой пологой горке, в очередной раз въехав в собственного инструктора.
Процесс обучения… Ах да, стоит сказать о том, что, если вы никогда не стояли на горных лыжах и у вас нет друзей, которые хорошо катаются и готовы убить на вас несколько часов своей жизни, обязательно возьмите инструктаж ― поверьте, это тот самый редкий случай на современном рынке услуг, когда сделанная работа стоит каждой потраченной копейки. Так вот, процесс обучения может незначительно варьироваться от инструктора к инструктору, но основной его смысл состоит в том, чтобы научить вас управлять силой тяжести, скольжением лыж и получающимся в результате ускорением. Проще говоря, вам будут объяснять, как надо тормозить. Мне, например, попался педагог, который объяснял соответствующее положение ног с помощью аналогии с куском пиццы, поэтому процесс обучения со стороны выглядел примерно так:
Инструктор: Хорошо, хорошо, хорошо… Пицца!!! Хорошо… Пицца! ПИЦЦА!!!
Константин Николаевич: Блядь!..
звук глухого удара, замирающий, печальный
Места, где вы будете кататься, могут быть совершенно разными ― от российских курортов с недоразвитой инфраструктурой до их зарубежных аналогов, где все или почти все сделано для людей, а не для нужд военно-промышленного комплекса. К вершинам (прошу прощения за каламбур) грядущих удовольствий вы, скорее всего, будете подниматься на подъемниках, которые бывают трех видов: открытые, закрытые и еще какое-то изуверское изобретение, где нужно хвататься за веревочку и, в теории, с ветерком ехать по скрипучему снежку. Новичкам последним изобретением инженерной мысли не стоит пользоваться никогда ― если, конечно, вы не хотите прокачать навык «группировка мышц в падении». Открытые подъемники серии «элегантный поджопник» позволяют насладиться чудесными видами, подставить лицо свежему ветру (что теряет прелесть своей новизны примерно со второй минуты, а ветерок не утихает) и как следует прочувствовать боязнь высоты, если вы ею страдаете. В закрытых подъемниках вас могут поджидать пожилые любители горнолыжного спорта, любящие пожурчать про свои семьдесят три года на высоте полторы тысячи метров, когда двери задраены и бежать некуда. В общем, выбирайте.
Собственно спуски подарят вам ощущение скорости (иногда слишком высокой), торможения (иногда головой) и того самого адреналина, ради которого и затевалось все мероприятие (особенно пикантные ощущения ждут вас на высокогорной трассе без ограждений, зато с ледяным настом). Но как бы то ни было, удовольствие того стоит ― и когда вы в первый раз с гордостью (ни разу не упав!) лихо скатитесь по склону в зоне обучения детей до десяти лет, и когда пятнадцать раз грохнетесь на первом в жизни зеленом склоне, и когда сможете, наконец, покорить синий ― даже если следующий день тело будет в синяках и ноги ненавязчиво попросят похоронить их прямо здесь и сейчас без оповещения родственников. Короче говоря, приобщайтесь, и welcome to the club.