Перенесемся во времени и пространстве
Конец 70-х. Москва. Метро.
Мама моя стояла на платформе, народу вокруг не толпа, но и не мало. Мимо шел мужчина и пел. Из туннеля появился поезд. Мужчина столкнул на рельсы несколько человек, стоявших у края.
С тех пор никто из нашей семьи не стоит у края любой платформы.
Начало 80-х.
Утро. Час пик. Мне ехать одну остановку, поэтому я, как было принято в московском метрополитене негласно, пропустила всех желающих сесть в поезд и вошла последняя, собиралась развернуться, но в вагон влетел парень, утрамбовался полу-боком у двери, лишив меня возможности маневра. Я оказалась прижата к мужчине, можно сказать лицом к лицу, но он был гораздо выше меня. Ладно, что там ехать, три минуты, потерплю.
На полном ходу раскрылись двери, те самые на которых написано «Не прислоняться». Я этого не видела, я только спиной чувствовала холод туннеля. Мужчина вцепился в мое плечо и потянул на себя. Не знаю, сколько это продолжалось по времени секунд, но двери закрылись, а мужчина не отпустил меня до станции. Мне кажется, у него просто не разжимались руки от ужаса.
Утрамбовавшийся полу-боком парень спас и себя и меня.
На станции двери открылись, я вышла на ватных ногах. Над платформой неслись голоса: «Люди. Там выпали люди».
С тех пор я всегда держусь в вагонах метро. Сейчас всегда можно устроить спектакль на тему «Милок, подсоби бабушке», «Пропустите инвалида». По молодости непросто, но никто не мог меня остановить в желании добраться и вцепиться в поручень.