Эдит Несбит [и Оно]
15 августа 1858 года в семье агрохимика Джона Коллиса Несбита родилась дочка Эдит. У неё было три брата и две сестры, одна родная, другая сводная. Отец рано умер, не дожил до сорока пяти лет, сестрёнка Мэри болела, и семья всё время переезжала с места на место. То дети с матерью жили во Франции, то на испанском курорте, то в Брайтоне, то в Германии... А потом поселились в графстве Кент, и там оказалось красивее всего. Начало биографии Эдит Несбит звучит как начало её сказочной повести. Она и вспоминала детство как сказку, трудную и весёлую, вплетая мотивы прошлого в свои книги. Одна из самых известных так и называется: "Дети железной дороги".
Итак, девушка росла на лоне английской природы, писала стихи и прозу, увлекалась литературой. Когда Эдит исполнилось семнадцать, семейство Несбит переехало в Лондон. Там они познакомились с молодым банковским служащим Хьюбертом Бландом, который стал другом дома. Не прошло и трёх лет, как Эдит шла с ним под венец. Прошу заметить, беременная на седьмом месяце. Что это означало в викторианской Великобритании, объяснять не надо. Но, как будто этого мало, свадьба омрачилась ещё более чудовищным скандалом. Объявилась ещё одна молодая женщина, которой Бланд обещал жениться, и она тоже ждала ребёнка. Не знаю уж, как дело заминали, по-моему, жених платил отступного. Молодые не поселились вместе, какое-то время после вступления в брак Хьюберт жил со своей матерью, которой невестку было "некуда поселить". В столь напряжённой обстановке на свет появился первенец Эдит: Пол, а через год дочка Айрис. Денег семье постоянно не хватало, Хьюберт бросался в какие-то прожекты, прогорал, начинал снова. Он увлек жену идеями социализма и вместе с экономистами Сиднеем и Беатрисой Уэбб основали в Лондоне Фабианское социалистическое общество. Названо оно в честь древнеримского полководца Фабия Кунктатора (Медлителя), и по названию своему предлагает вместо революции эволюцию - медленное, но верное внедрение просоциальных идей в сознание британцев. Компромисс и сотрудничество есть необходимые условия политического прогресса, так формулируется основной принцип фабианства. Доктрина сотрудничества проникла и в семейную жизнь четы Бланд: они начали вместе писать роман. Роман ужасов и тайн: он назывался "Плащ пророка" и вышел, принеся немалый успех, в 1885 году, в том же году, в котором родился третий ребёнок, Фабиан, получивший имя в честь Фабианского общества.
И в эту прекрасную пору Эдит узнаёт, что её лучшая подруга, незамужняя Элис Хоустон беременна. Конечно, Эдит согласилась поселить любимую подругу у себя, дать ей место домоправительницы и усыновить будущего младенца, чтобы дать ему законное имя. После чего выяснилось, что отец этого самого младенца - её муж.
Вот он, Хьюберт Бланд. Мужчина как мужчина, и не подумаешь, что такой донжуан. В доме начались жестокие ссоры. Эдит плакала и указывала вероломной Элис на дверь. Хьюберт угрожал разводом и требовал, чтобы жена сдержала своё обещание. В общем, порешили на том, что Элис остаётся в качестве домоправительницы, секретарши и любовницы Хьюберта, а брак переходит в разряд открытых - с правом обоих супругов ходить налево. Родилась девочка, Розамунда. Эдит воспитала её, а также её брата Джона, явившегося на свет тринадцать лет спустя, как своих родных. Но следующий роман она писала уже одна.
Когда говорят "уйти с головой в работу", я всегда вспоминаю Эдит Несбит. Это какая-то невероятная работоспособность, целеустремлённость, плюс невероятное богатство фантазии. В её биографии так и сказано: написала первые современные книги для детей. Кэрролл, Кингсли - о ребёнке, приходящем в некий волшебный мир. Несбит - о том, как волшебство приходит к ребёнку. В его обычный, приземлённый даже мир, где ворчащая няня, пустоватый кошелёк и сырые пелёнки маленького братца. И входит волшебство, чтобы не заменить мир, а чуть иначе объяснить.
Я читала трилогию о Псаммиаде. Это такой песчаный эльф, который (которое. Он - оно, первая книга так и называется "Пятеро детей и Оно") умеет исполнять желания, но самим этим исполнением показывает, насколько абсурдное занятие - желать. Роберт, Антея, Сирил, Джейн и маленький Хилари по кличке Бяша откопали его в яме, когда играли.
Псаммиад в яме с точки зрения британского иллюстратора.
Псаммиад с точки зрения японских мультипликаторов (аниме Onegai! Samia-don поставлено по мотивам книги Несбит)
В продолжении великолепная пятёрка, списанная с детей Несбит, родных и приёмных равно, летает на ковре-самолёте сначала по всей планете, а потом по мировой истории. Причём так всё подано, что и взрослые над страницами не скучают, ворчливое созданье Псаммиад и их многому научить может.
Более десятка взрослых романов, четыре книги рассказов ужасов, две трилогии о песчаном эльфе и о детях Бастейбл, сказки, истории, даже пересказ Шекспира для маленьких... Наследие Эдит Несбит составляет более шестидесяти томов. Литературным творчеством она кормила семью, становилась всё более и более известной, и в 1899 году Бланды въехали в огромный, как дворец, трёхэтажный дом, имевший собственное имя: Уэлл-Холл. И шутили о нём, что его мама пером выстроила.
В стенах Уэлл-Холла Эдит предстояло пережить самое большое горе в жизни. Фабиан умер. Пятнадцать лет парню, нелепо погиб - удаляли миндалины, перерезали крупный сосуд. Истёк кровью. Мать скорбела о нём до самой своей смерти, но нашла в себе силы жить. Долгие годы Уэлл-Холл был местом, где цвели сады, устраивались праздники, велись политические диспуты и литературные чтения. Там любили гостить Бернард Шоу и Герберт Уэллс. Эдит Несбит была душой общества, щедрой, общительной. Её хватало и на детей, и на гостей, и на книги, и на того, кого больше нет.
В 1914 году не стало и Хьюберта. Он долго болел, практически потерял зрение. Две его жены, две подруги, Эдит и Элис, ухаживали за ним. Смерть Хьюберта и война вынудили Эдит продать Уэлл-Холл и переехать к друзьям в любимое кентское захолустье. Там она познакомилась с Томми Таккером, инженером -судостроителем по прозвищу Шкипер, и в 917 году стала его женой. Вместе они построили дом в Димчёрче, где Эдит жила до конца жизни. Там она и похоронена, в церкви Святой Марии на Болоте. Это только так говорится, что на болоте, на самом деле нет там никакого болота. Луг зелёный.