Энн Райс (4.10.1941 - 11.12.2021)
Вчера, одиннадцатого декабря, на восемьдесят первом году жизни умерла Энн Райс [Anne Rice]. Об этом в твиттере писательницы сообщил её сын Кристофер: https://twitter.com/AnneRiceAuthor/status/1469921605216133121/photo/1 Причиной смерти стали осложнения после инсульта.
Уж на что вампирская тема мне чужда и в готике слабо разбираюсь, но сейчас ощущение, что закончилась целая эра. История жизни Райс поистине сама подобна готическому триллеру, наверное, со счастливым концом. Рассказ начинается в Новом Орлеане, в так называемом католическом гетто, на Сент-Чарльз Авеню, где стоял дом мамы Аллен, бабушки Райс по материнской линии, женщины железного характера и трудной судьбы. Она вела хозяйство, она была главой семьи, тогда как муж страдал алкоголизмом и умер от запоя. Ещё при его жизни алкогольные проблемы начали проявляться у дочери, Кей Аллен. Она вышла замуж за Говарда О'Брайена, тоже ирландца и католика, родила двух дочерей. Одну назвали в честь бабки - Элис, а другую, как ни комично это звучит, в честь отца. Сама писательница впоследствии рассказывала:
При рождении мне дали имя Говард Аллен, потому что мама считала, что это вообще отличная мысль - наречь меня Говард. Папу тоже звали Говардом, и она хотела, чтобы меня звали в честь него, думала - очень интересно будет. Мама была немножко богемная особа, немножко безумная, немножко гениальная и с задатками великой учительницы. И у неё была мысль, что, если назвать женщину Говардом, то у этой жнщины будет необычное преимущество в жизни.
Говард-старший во время войны служил во флоте, а когда демобилизовался, пошёл работать на почту, заведовал отделом кадров. Родились ещё две дочери. Кей неотвратимо спивалась. После смерти мамы Аллен семейство переехало поближе к женскому монастырю, чтобы мать своевременно получала духовную поддержку, а девочки учились в монастырской школе. Говард подозревала, что её имя вызовет среди монахинь обоснованное беспокойство, и в первый учебный день представилась как Энн. Мать не стала её поправлять и с тех пор называла дочь именем, которое та сама выбрала. Тем не менее в документах о конфирмации стоит имя Говард Аллен Фрэнсис Альфонсус Лигуори О'Брайен. Последние три имени избраны в честь тётушки-монахини.
Когда Энн Райс шёл шестнадцатый год, её мать умерла от алкогольной болезни. Отец поместил всех четырёх дочерей в школу-интернат St. Joseph's Academy, которую девочки дружно ненавидели. По воспоминаниям Райс, это учебное заведение было точно из романа «Джен Эйр»: полуразрушенное, жуткое, средневековое учреждение. Старшая сестра писательницы, Элис Борхардт, также прославилась в жанре тёмного исторического фэнтези. Подозреваю, что-то в Сент-Джозефе в воздухе носилось... А Энн чувствовала, что отец её предал. Здесь надо заметить, что Говард О'Брайен хотел снова жениться, и в 1957 году попросил руки и сердца у одной своей сотрудницы, Дороти Ван Бевер. Он пригласил её на ужин к себе домой, приложив к приглашению брошь, которую она должна была надеть, если приглашение принимает. На следующее утро Дороти пришла на работу с этой брошью. Ужин Энн готовила и подавала собственноручно. Поженившись, отец и мачеха купили дом в Техасе, в городе Ричардсон, и перевезли всю семью. Там Энн продолжила образование и в классе журналистики встретила своего будущего мужа Стэна Райса, молодого художника, атеиста и наследственного алкоголика.
Закончив школу, Энн хотела продолжать образование, но в женском университете Техаса выдержала от силы год, перевелась в более продвинутый колледж Северного Техаса, а там деньги кончились, работы не было... В общем, пришлось бросить. Тут на сцене появляется подруга с первого курса, некая Джинни Матис, и делает эпохальное предложение: поедем в Сан-Франциско! Две подруги вместе снимают комнату в районе Хейт-Эшбери, которому вскоре предстоит стать очень известным, вместе устраиваются на работу в страховую компанию и учатся в Университете Сан-Франциско. Здесь все дружно ужасаются: это же иезуитское учебное заведение, притом сугубо мужское! Но тогда, в шестидесятые, уже начали принимать девушек, правда, только на вечернее отделение. Со Стэном Райсом Энн переписывается, он у неё гостит с неделю, а потом приходит письмо с официальным предложением руки и сердца. Предложение она принимает. Жениху девятнадцать только-только исполнилось, невесте двадцать. Они проживут вместе сорок счастливых лет.
Молодожёны поселились в Беркли. Становление и расцвет эпохи хиппи прошли перед глазами Райс, хотя, по её собственному признанию, это был не в коня корм: психоделики претили её консервативной натуре. Получив бакалаврскую степень по политологии в Государственном университете Сан-Франциско (это уже другой вуз, государственный), Энн Райс забеременела и родила дочь Мишель, которую в семье называли Мышкой. Молодую мать мучили кошмары: её снилось, что у девочки больная кровь, что она погибнет. Страшный сон сбылся: в пятилетнем возрасте Мышка умерла от лейкемии в 1972 году.
Горько оплакивая потерю ребёнка, Энн Райс находила забвение в литературном творчестве: перерабатывала ранний рассказ об элегантных новоорлеанских упырях в роман. На этом пути её поддерживал и ободрял муж, в тот период уже признанный поэт. Именно он предложил жене бросить работу поварихи и заняться вплотную прозой. Роман целый год никуда не брали. Райс начала прикладываться к бутылке, заболела обсессивно-компульсивным расстройством, долго лечилась у психиатра. Почувствовав облегчение, она поехала на писательский семинар в Скво-Вэлли и там познакомилась с литагентшей Филлис Зайдель. Через неё удалось сосватать злополучный дебют в издательский дом Альфреда Кнопфа за двенадцать тысяч долларов вместо обычных двух тысяч.
Старый Кнопф не пожалел ни об одном потраченном долларе. Роман назывался «Интервью с вампиром» [Interview with the Vampire].
«Интервью», конечно, не только бестселлер, но и культурное явление. По его мотивам созданы знаменитая экранизация с Крузом, Питтом, Бандерасом и Кирстен Данст, адаптация в жанре манга и даже балет (хотела бы я посмотреть). После «Интервью с вампиром» Энн Райс написала два исторических романа «Праздник Всех Святых» [The Feast of All Saints] и «Плач к Небесам» [Cry to Heaven], а также эротическую трилогию о Спящей Красавице, но в 1985 году вернулась к любимому герою, вампиру Лестату, и написала продолжение. «Вампирские хроники» составляют десять томов, плюс ещё есть «Новые Вампирские хроники» и трилогия «Мэйферские ведьмы». Об этих последних я ничего не могу сказать, кроме того, что это очень страшно. Я и нескольких глав не осилила. Боюсь.
В 1978 году в у Энн и Стэна Райсов родился сын Кристофер. Перед его появлением на свет отец и мать поклялись никогда более в жизни не употреблять алкоголь и соблюли свою клятву. За это я особенно благодарна госпоже Райс. Когда пациенты нашего диспансера просят назвать знаменитость, которой удалось вытрезветь, я называю её имя. В результате всё отделение читает про вампиров, и наступает благодать.
Несмотря на тягу к мрачным порождениям народной фантазии, а может быть, и благодаря ей, Райс в зрелом возрасте вернулась к религии своего детства, католицизму, который оставила в юности. Незаслуженно в тени вурдалаков оказалась её дилогия о детских и юношеских годах Иисуса Христа: «Из земли Египетской» [Out of Egypt] и «Путь в Кану» [The Road to Cana]. В 2010 году она вновь объявила о том, что оставляет римско-католическую церковь:
Как я уже говорила ниже, я перестаю быть христианкой. Я выхожу. Во имя Христа, я отказываюсь быть анти-геем. Я отказываюсь быть антифеминисткой. Я отказываюсь быть противницей искусственного контроля над рождаемостью. Я отказываюсь быть анти-демократом. Я отказываюсь быть противницей светского гуманизма. Я отказываюсь быть противницей науки. Я отказываюсь быть противницей жизни. Во имя … Христа, я оставила христианство, дабы быть христианкой. Аминь.
Сегодня в некрологе Кристофер Райс написал очень трогательную фразу: Давайте найдём утешение в общей надежде, что Энн сейчас получает из первых рук прекрасные ответы на великие духовные и космические вопросы, поиск разрешения которых определил её жизнь и труд.
Уж на что вампирская тема мне чужда и в готике слабо разбираюсь, но сейчас ощущение, что закончилась целая эра. История жизни Райс поистине сама подобна готическому триллеру, наверное, со счастливым концом. Рассказ начинается в Новом Орлеане, в так называемом католическом гетто, на Сент-Чарльз Авеню, где стоял дом мамы Аллен, бабушки Райс по материнской линии, женщины железного характера и трудной судьбы. Она вела хозяйство, она была главой семьи, тогда как муж страдал алкоголизмом и умер от запоя. Ещё при его жизни алкогольные проблемы начали проявляться у дочери, Кей Аллен. Она вышла замуж за Говарда О'Брайена, тоже ирландца и католика, родила двух дочерей. Одну назвали в честь бабки - Элис, а другую, как ни комично это звучит, в честь отца. Сама писательница впоследствии рассказывала:
При рождении мне дали имя Говард Аллен, потому что мама считала, что это вообще отличная мысль - наречь меня Говард. Папу тоже звали Говардом, и она хотела, чтобы меня звали в честь него, думала - очень интересно будет. Мама была немножко богемная особа, немножко безумная, немножко гениальная и с задатками великой учительницы. И у неё была мысль, что, если назвать женщину Говардом, то у этой жнщины будет необычное преимущество в жизни.
Говард-старший во время войны служил во флоте, а когда демобилизовался, пошёл работать на почту, заведовал отделом кадров. Родились ещё две дочери. Кей неотвратимо спивалась. После смерти мамы Аллен семейство переехало поближе к женскому монастырю, чтобы мать своевременно получала духовную поддержку, а девочки учились в монастырской школе. Говард подозревала, что её имя вызовет среди монахинь обоснованное беспокойство, и в первый учебный день представилась как Энн. Мать не стала её поправлять и с тех пор называла дочь именем, которое та сама выбрала. Тем не менее в документах о конфирмации стоит имя Говард Аллен Фрэнсис Альфонсус Лигуори О'Брайен. Последние три имени избраны в честь тётушки-монахини.
Когда Энн Райс шёл шестнадцатый год, её мать умерла от алкогольной болезни. Отец поместил всех четырёх дочерей в школу-интернат St. Joseph's Academy, которую девочки дружно ненавидели. По воспоминаниям Райс, это учебное заведение было точно из романа «Джен Эйр»: полуразрушенное, жуткое, средневековое учреждение. Старшая сестра писательницы, Элис Борхардт, также прославилась в жанре тёмного исторического фэнтези. Подозреваю, что-то в Сент-Джозефе в воздухе носилось... А Энн чувствовала, что отец её предал. Здесь надо заметить, что Говард О'Брайен хотел снова жениться, и в 1957 году попросил руки и сердца у одной своей сотрудницы, Дороти Ван Бевер. Он пригласил её на ужин к себе домой, приложив к приглашению брошь, которую она должна была надеть, если приглашение принимает. На следующее утро Дороти пришла на работу с этой брошью. Ужин Энн готовила и подавала собственноручно. Поженившись, отец и мачеха купили дом в Техасе, в городе Ричардсон, и перевезли всю семью. Там Энн продолжила образование и в классе журналистики встретила своего будущего мужа Стэна Райса, молодого художника, атеиста и наследственного алкоголика.
Закончив школу, Энн хотела продолжать образование, но в женском университете Техаса выдержала от силы год, перевелась в более продвинутый колледж Северного Техаса, а там деньги кончились, работы не было... В общем, пришлось бросить. Тут на сцене появляется подруга с первого курса, некая Джинни Матис, и делает эпохальное предложение: поедем в Сан-Франциско! Две подруги вместе снимают комнату в районе Хейт-Эшбери, которому вскоре предстоит стать очень известным, вместе устраиваются на работу в страховую компанию и учатся в Университете Сан-Франциско. Здесь все дружно ужасаются: это же иезуитское учебное заведение, притом сугубо мужское! Но тогда, в шестидесятые, уже начали принимать девушек, правда, только на вечернее отделение. Со Стэном Райсом Энн переписывается, он у неё гостит с неделю, а потом приходит письмо с официальным предложением руки и сердца. Предложение она принимает. Жениху девятнадцать только-только исполнилось, невесте двадцать. Они проживут вместе сорок счастливых лет.
Молодожёны поселились в Беркли. Становление и расцвет эпохи хиппи прошли перед глазами Райс, хотя, по её собственному признанию, это был не в коня корм: психоделики претили её консервативной натуре. Получив бакалаврскую степень по политологии в Государственном университете Сан-Франциско (это уже другой вуз, государственный), Энн Райс забеременела и родила дочь Мишель, которую в семье называли Мышкой. Молодую мать мучили кошмары: её снилось, что у девочки больная кровь, что она погибнет. Страшный сон сбылся: в пятилетнем возрасте Мышка умерла от лейкемии в 1972 году.
Горько оплакивая потерю ребёнка, Энн Райс находила забвение в литературном творчестве: перерабатывала ранний рассказ об элегантных новоорлеанских упырях в роман. На этом пути её поддерживал и ободрял муж, в тот период уже признанный поэт. Именно он предложил жене бросить работу поварихи и заняться вплотную прозой. Роман целый год никуда не брали. Райс начала прикладываться к бутылке, заболела обсессивно-компульсивным расстройством, долго лечилась у психиатра. Почувствовав облегчение, она поехала на писательский семинар в Скво-Вэлли и там познакомилась с литагентшей Филлис Зайдель. Через неё удалось сосватать злополучный дебют в издательский дом Альфреда Кнопфа за двенадцать тысяч долларов вместо обычных двух тысяч.
Старый Кнопф не пожалел ни об одном потраченном долларе. Роман назывался «Интервью с вампиром» [Interview with the Vampire].
«Интервью», конечно, не только бестселлер, но и культурное явление. По его мотивам созданы знаменитая экранизация с Крузом, Питтом, Бандерасом и Кирстен Данст, адаптация в жанре манга и даже балет (хотела бы я посмотреть). После «Интервью с вампиром» Энн Райс написала два исторических романа «Праздник Всех Святых» [The Feast of All Saints] и «Плач к Небесам» [Cry to Heaven], а также эротическую трилогию о Спящей Красавице, но в 1985 году вернулась к любимому герою, вампиру Лестату, и написала продолжение. «Вампирские хроники» составляют десять томов, плюс ещё есть «Новые Вампирские хроники» и трилогия «Мэйферские ведьмы». Об этих последних я ничего не могу сказать, кроме того, что это очень страшно. Я и нескольких глав не осилила. Боюсь.
В 1978 году в у Энн и Стэна Райсов родился сын Кристофер. Перед его появлением на свет отец и мать поклялись никогда более в жизни не употреблять алкоголь и соблюли свою клятву. За это я особенно благодарна госпоже Райс. Когда пациенты нашего диспансера просят назвать знаменитость, которой удалось вытрезветь, я называю её имя. В результате всё отделение читает про вампиров, и наступает благодать.
Несмотря на тягу к мрачным порождениям народной фантазии, а может быть, и благодаря ей, Райс в зрелом возрасте вернулась к религии своего детства, католицизму, который оставила в юности. Незаслуженно в тени вурдалаков оказалась её дилогия о детских и юношеских годах Иисуса Христа: «Из земли Египетской» [Out of Egypt] и «Путь в Кану» [The Road to Cana]. В 2010 году она вновь объявила о том, что оставляет римско-католическую церковь:
Как я уже говорила ниже, я перестаю быть христианкой. Я выхожу. Во имя Христа, я отказываюсь быть анти-геем. Я отказываюсь быть антифеминисткой. Я отказываюсь быть противницей искусственного контроля над рождаемостью. Я отказываюсь быть анти-демократом. Я отказываюсь быть противницей светского гуманизма. Я отказываюсь быть противницей науки. Я отказываюсь быть противницей жизни. Во имя … Христа, я оставила христианство, дабы быть христианкой. Аминь.
Сегодня в некрологе Кристофер Райс написал очень трогательную фразу: Давайте найдём утешение в общей надежде, что Энн сейчас получает из первых рук прекрасные ответы на великие духовные и космические вопросы, поиск разрешения которых определил её жизнь и труд.