Песнь учительницы
Вот и закончился День учителя. Украсили школьные кабинеты букетами и нехитрыми детскими поделками. На праздничной стенгазете какой-нибудь остряк или острячка дополнили заголовок «Поздравляем учителей» первой буквой М. Взрослые обсудили своих педагогов, хороших ли, плохих ли, а наше сообщество представляет небольшую подборку книг об учительницах. Велико искушение начать советовать очевидное, трилогию о черниговке Фриды Вигдоровой, «Вверх по лестнице, ведущей вниз», но начать хочется с неожиданного и сравнительно нового.
Когда правительства подписывают мирный договор, маленький человек пишет завещание.
Роман норвежской писательницы Вигдис Йорт [Vigdis Hjorth ] «Песня учителя» [Laererinnens Sang], вышедший в сентябре 2020 года в «Эксмо», на самом деле песня учительницы. Точнее, почтенной преподавательницы Лотты Бёк из академии художеств. Лотта одинока, в прошлом у неё драматичный развод. Единственная дочь живёт в Австралии. Лотта вполне довольна своей самодостаточной, активной жизнью, любит лесные прогулки, а свой предмет - историю драматургии - знает досконально. Правда, спецкурсы госпожи Бёк не пользуются особым успехом. Молодёжь увлечена новым, а высоко ценимый Лоттой Брехт для неё допотопное занудство, не имеющее ничего общего с волнительными проблемами современности. И тут как снег на голову сваливается некто Таге Баст, тоже студиозус, мечтающий сделать о жизни факультета дипломную работу: документальный кинофильм. В Лотте неожиданно для неё самой просыпается тщеславие...
Здесь можно долго спорить, кто такой Таге Баст? Нелепый вечный студент, схватившийся за необычный дипломный проект, как за последнюю соломинку? Бес-искуситель? Скверный Пуговичник, сознательно затеявший превращение всего того, чем Лотта живёт и дышит, в костяные пуговки? Совершенно неважно, кто такой Таге, важно, какой он увидел Лотту и какой Лотта узрела и узнала себя в беспристрастном (нет, нет, это только кажется!) кинообъективе.
...но если война уже началась, началась, как в нашем случае, то получается, что положение безвыходное?
Это был вопрос. И задали этот вопрос ей. Несколько человек задумчиво закивали, и в направленных на нее взглядах было намного больше внимания, чем прежде. Все они будто бы проснулись. Потому что положение действительно безвыходное?
Вопрос этот обрушился на нее знамением, и она, не удержавшись, повторила: «Безвыходное!» А повторив, закрыла лицо руками и выбежала из аудитории.
Эпиграфом к удивительной норвежской «Песне» поставлены слова Витгенштейна: В былые времена люди уходили в монастырь. Были ли эти люди глупыми или, возможно, ленивыми? Нет, если люди прибегали к таким средствам, чтобы выжить, значит, и проблемы у них были серьёзные! Лотта Бёк атеистка. К каким же средствам она прибегнет, чтобы выжить в мире, где объективности принципиально не существует, а что красиво снято, то и аргумент?
Они не могли решить, что лучше: бросить компрометирующие документы в море или закопать их. Как им было известно, закинуть что-то с берега в море на деле труднее, чем на словах.
Мюриэл Спарк, «Мисс Джин Броди в расцвете лет» [The Prime of Miss Jean Brodie] - уже провижу хор возмущённых голосов: договорились же очевидное не советовать! Тем не менее «Мисс Джин Броди» из тех книг, которые перечитываешь каждые несколько лет и всякий раз находишь что-то новое. В чём Спарк нельзя упрекнуть, так это в одноплановости. Да, мисс Броди отчасти смешна. Да, она общается афоризмами вроде «ничто так не выводит человека из себя, как отсутствие у него прозорливости высшего порядка» или «выражения вроде «чувство локтя» всегда применяются для подавления индивидуальности, любви и личных отношений». Да, она заводит в классе любимиц, эксплуатирует, оклеивает ярлыками, входит в недопустимые отношения и преклоняется перед Муссолини и даже Гитлером. Тут, впрочем, велик ли грех? В те годы и гораздо более умные люди испытывали пиетет и к Муссолини, и к Гитлеру. Но всё же, всё же, всё же... В душе потешавшиеся над чудачкой-наставницей, девочки Броди, такие разные и к разному пришедшие, не перестают вспоминать её: самое счастливое время! Наиболее глубоко повлияла! В чём секрет мисс Броди?
- Мисс Броди говорит, что лучшие годы - это пора расцвета, - сказала Сэнди.
- Да, но зато она не была замужем, как наши родители.
- Зато у них не бывает расцветов.
- Зато у них бывает половая жизнь, - сказала Дженни. Девочки замолкли, поскольку это для них было пока еще поразительным открытием...
Предположу, что здесь собака и зарыта. Да, Джин Броди была комичной старой девой, водила экскурсии по трущобам и просила ученицу сделать сальто, чтобы остальные развлеклись. Но у неё была её собственная жизнь, которую она строила по собственному разумению. А могут ли тем похвастаться её ученицы? И если бы они знали, что их ждёт - подмостки провинциальных театров, монастырские стены, гудящий огонь - что бы они изменили?
Что вообще эти девочки могли изменить?
Они столпились у двери, и мисс Броди показала им на большой плакат, прикрепленный кнопками к противоположной стене. На плакате крупным планом было изображено мужское лицо. Внизу написано: «Безопасность превыше всего».
Это Стэнли Болдуин. Он пролез в премьер-министры, но ненадолго, - сказала мисс Броди. - Мисс Маккей оставила его здесь висеть, потому что верит в лозунг «Безопасность превыше всего». Но безопасность не превыше всего. Превыше всего Доброта, Истина и Красота. Следуйте за мной.
Действие повести Дарьи Доцук «Поход к двум водопадам» происходит в небольшом областном городе Варламове. Главная героиня, Вера, - очень типичная для подростковой прозы необычная девочка. Типичная необычная... у неё мало свободного времени. И учится, и в театральной студии играет, и рассказы сочиняет, и стихи пишет. В роли критикессы и литературной наставницы - любимая учительница, Ирина Борисовна, бесконечно трогательная, немного джин-бродиевская, одинокая дама с бульдогом. Принимая близко к сердцу педагогические идеи Ирины Борисовны, Вера неожиданно для себя включается в организацию психологической поддержки соученика, который с первого класса её терроризирует. Причём попробуй пожаловаться, тут же сама виновата окажешься. Нравы в Варламове царят вполне патриархальные. Юбку задрали? А чего ты в юбке ходишь, юная соблазнительница? «Почему Троше всё можно?» - с тоской думает Вера после очередного столкновения. Меня тоже эта мысль терзала. Поступи я хоть раз так, как вели себя некоторые мои одноклассники, перспектива была бы одна - Дружноселье и корректоры поведения. А им всё спускали, мальчики же... Попытки пристроить Трошу к делу терпят крах за крахом.
- Баскетбол? Боюсь, росточка у парня не хватит! - усмехнулся физрук, и Алла Христофоровна хохотнула. - А насчет скалолазания… В скалолазании главное - не залезть повыше, а партнёрство и взаимовыручка, ответственность за напарника.
- Совершенно верно! - загорелась Ирина Борисовна. - Троше именно это и нужно!
- Погодите, я не договорил. Так вот, Копанова все пацаны боятся. И не зря. Он веревку отпустит - так, по приколу - и перекалечит всех моих парней. Нет, я рисковать здоровьем учеников не могу.
В финале наша героиня сдаст экзамен на фемининность. Займётся не собой и развитием своих талантов. Не бабушкой и дедушкой - они, к слову, её растят при живых-здоровых родителях, у тех настоящий ребёнок - сын. Не поддержкой возлюбленного (хотя бы! На худой конец!), а проблемами мальчика, который каждый день её насилует по чуть-чуть. Да, сейчас Трофима жалко, он болен, но рано или поздно оклемается, и процесс пойдёт по-новой. Положим, Вера сумеет стать ему полезной, помочь, поддержать. А потом умный советчик мальчику подскажет: заикри её, чтоб никуда не делась. И Троша заикрит. Он такой, Троша. А нечего было спасательством заниматься, сама дура, носила бы брюки.
Но как прекрасен в повести малый город Варламов! Ах, его двойной водопад, его светящаяся улица Марины Цветаевой (значит, есть и Анастасии?), его покровительница Вера Варламова - русская романтическая сказочница, поэтесса XIX века, собеседница Жуковского и Пушкина. На самом деле великой Варламовой, в честь которой назвали город, ролевой модели российских школьниц, не существовало. Я, кажется, догадываюсь, почему.
Когда правительства подписывают мирный договор, маленький человек пишет завещание.
Роман норвежской писательницы Вигдис Йорт [Vigdis Hjorth ] «Песня учителя» [Laererinnens Sang], вышедший в сентябре 2020 года в «Эксмо», на самом деле песня учительницы. Точнее, почтенной преподавательницы Лотты Бёк из академии художеств. Лотта одинока, в прошлом у неё драматичный развод. Единственная дочь живёт в Австралии. Лотта вполне довольна своей самодостаточной, активной жизнью, любит лесные прогулки, а свой предмет - историю драматургии - знает досконально. Правда, спецкурсы госпожи Бёк не пользуются особым успехом. Молодёжь увлечена новым, а высоко ценимый Лоттой Брехт для неё допотопное занудство, не имеющее ничего общего с волнительными проблемами современности. И тут как снег на голову сваливается некто Таге Баст, тоже студиозус, мечтающий сделать о жизни факультета дипломную работу: документальный кинофильм. В Лотте неожиданно для неё самой просыпается тщеславие...
Здесь можно долго спорить, кто такой Таге Баст? Нелепый вечный студент, схватившийся за необычный дипломный проект, как за последнюю соломинку? Бес-искуситель? Скверный Пуговичник, сознательно затеявший превращение всего того, чем Лотта живёт и дышит, в костяные пуговки? Совершенно неважно, кто такой Таге, важно, какой он увидел Лотту и какой Лотта узрела и узнала себя в беспристрастном (нет, нет, это только кажется!) кинообъективе.
...но если война уже началась, началась, как в нашем случае, то получается, что положение безвыходное?
Это был вопрос. И задали этот вопрос ей. Несколько человек задумчиво закивали, и в направленных на нее взглядах было намного больше внимания, чем прежде. Все они будто бы проснулись. Потому что положение действительно безвыходное?
Вопрос этот обрушился на нее знамением, и она, не удержавшись, повторила: «Безвыходное!» А повторив, закрыла лицо руками и выбежала из аудитории.
Эпиграфом к удивительной норвежской «Песне» поставлены слова Витгенштейна: В былые времена люди уходили в монастырь. Были ли эти люди глупыми или, возможно, ленивыми? Нет, если люди прибегали к таким средствам, чтобы выжить, значит, и проблемы у них были серьёзные! Лотта Бёк атеистка. К каким же средствам она прибегнет, чтобы выжить в мире, где объективности принципиально не существует, а что красиво снято, то и аргумент?
Они не могли решить, что лучше: бросить компрометирующие документы в море или закопать их. Как им было известно, закинуть что-то с берега в море на деле труднее, чем на словах.
Мюриэл Спарк, «Мисс Джин Броди в расцвете лет» [The Prime of Miss Jean Brodie] - уже провижу хор возмущённых голосов: договорились же очевидное не советовать! Тем не менее «Мисс Джин Броди» из тех книг, которые перечитываешь каждые несколько лет и всякий раз находишь что-то новое. В чём Спарк нельзя упрекнуть, так это в одноплановости. Да, мисс Броди отчасти смешна. Да, она общается афоризмами вроде «ничто так не выводит человека из себя, как отсутствие у него прозорливости высшего порядка» или «выражения вроде «чувство локтя» всегда применяются для подавления индивидуальности, любви и личных отношений». Да, она заводит в классе любимиц, эксплуатирует, оклеивает ярлыками, входит в недопустимые отношения и преклоняется перед Муссолини и даже Гитлером. Тут, впрочем, велик ли грех? В те годы и гораздо более умные люди испытывали пиетет и к Муссолини, и к Гитлеру. Но всё же, всё же, всё же... В душе потешавшиеся над чудачкой-наставницей, девочки Броди, такие разные и к разному пришедшие, не перестают вспоминать её: самое счастливое время! Наиболее глубоко повлияла! В чём секрет мисс Броди?
- Мисс Броди говорит, что лучшие годы - это пора расцвета, - сказала Сэнди.
- Да, но зато она не была замужем, как наши родители.
- Зато у них не бывает расцветов.
- Зато у них бывает половая жизнь, - сказала Дженни. Девочки замолкли, поскольку это для них было пока еще поразительным открытием...
Предположу, что здесь собака и зарыта. Да, Джин Броди была комичной старой девой, водила экскурсии по трущобам и просила ученицу сделать сальто, чтобы остальные развлеклись. Но у неё была её собственная жизнь, которую она строила по собственному разумению. А могут ли тем похвастаться её ученицы? И если бы они знали, что их ждёт - подмостки провинциальных театров, монастырские стены, гудящий огонь - что бы они изменили?
Что вообще эти девочки могли изменить?
Они столпились у двери, и мисс Броди показала им на большой плакат, прикрепленный кнопками к противоположной стене. На плакате крупным планом было изображено мужское лицо. Внизу написано: «Безопасность превыше всего».
Это Стэнли Болдуин. Он пролез в премьер-министры, но ненадолго, - сказала мисс Броди. - Мисс Маккей оставила его здесь висеть, потому что верит в лозунг «Безопасность превыше всего». Но безопасность не превыше всего. Превыше всего Доброта, Истина и Красота. Следуйте за мной.
Действие повести Дарьи Доцук «Поход к двум водопадам» происходит в небольшом областном городе Варламове. Главная героиня, Вера, - очень типичная для подростковой прозы необычная девочка. Типичная необычная... у неё мало свободного времени. И учится, и в театральной студии играет, и рассказы сочиняет, и стихи пишет. В роли критикессы и литературной наставницы - любимая учительница, Ирина Борисовна, бесконечно трогательная, немного джин-бродиевская, одинокая дама с бульдогом. Принимая близко к сердцу педагогические идеи Ирины Борисовны, Вера неожиданно для себя включается в организацию психологической поддержки соученика, который с первого класса её терроризирует. Причём попробуй пожаловаться, тут же сама виновата окажешься. Нравы в Варламове царят вполне патриархальные. Юбку задрали? А чего ты в юбке ходишь, юная соблазнительница? «Почему Троше всё можно?» - с тоской думает Вера после очередного столкновения. Меня тоже эта мысль терзала. Поступи я хоть раз так, как вели себя некоторые мои одноклассники, перспектива была бы одна - Дружноселье и корректоры поведения. А им всё спускали, мальчики же... Попытки пристроить Трошу к делу терпят крах за крахом.
- Баскетбол? Боюсь, росточка у парня не хватит! - усмехнулся физрук, и Алла Христофоровна хохотнула. - А насчет скалолазания… В скалолазании главное - не залезть повыше, а партнёрство и взаимовыручка, ответственность за напарника.
- Совершенно верно! - загорелась Ирина Борисовна. - Троше именно это и нужно!
- Погодите, я не договорил. Так вот, Копанова все пацаны боятся. И не зря. Он веревку отпустит - так, по приколу - и перекалечит всех моих парней. Нет, я рисковать здоровьем учеников не могу.
В финале наша героиня сдаст экзамен на фемининность. Займётся не собой и развитием своих талантов. Не бабушкой и дедушкой - они, к слову, её растят при живых-здоровых родителях, у тех настоящий ребёнок - сын. Не поддержкой возлюбленного (хотя бы! На худой конец!), а проблемами мальчика, который каждый день её насилует по чуть-чуть. Да, сейчас Трофима жалко, он болен, но рано или поздно оклемается, и процесс пойдёт по-новой. Положим, Вера сумеет стать ему полезной, помочь, поддержать. А потом умный советчик мальчику подскажет: заикри её, чтоб никуда не делась. И Троша заикрит. Он такой, Троша. А нечего было спасательством заниматься, сама дура, носила бы брюки.
Но как прекрасен в повести малый город Варламов! Ах, его двойной водопад, его светящаяся улица Марины Цветаевой (значит, есть и Анастасии?), его покровительница Вера Варламова - русская романтическая сказочница, поэтесса XIX века, собеседница Жуковского и Пушкина. На самом деле великой Варламовой, в честь которой назвали город, ролевой модели российских школьниц, не существовало. Я, кажется, догадываюсь, почему.