Before Sunrise, Sunset & Midnight
не все опыты удастся пережить, не все стоит, не все хотелось бы. есть такие, от которых берешь частичку уже потому, что наблюдаешь со стороны - в книгах ли, в чужих рассказах или кино. я ставлю приблизительное равенство между этим опосредованным переживанием и настоящим, осязаемым. например, я уже говорила, что у одной моей близкой подруги отношения с мужем - свободные, необязательные любови встречаются и не выкидываются за борт, желания можно осуществлять, а не вытеснять. когда я впервые услышала об этом как о проекте, еще не проверенном случаем, мне казалось, что это просто уловка гипотетической свободы, что если кто из них и позволит себе такое, то трещины начнут множиться и расползаться, без ревности ведь не обойтись, и без сравнения, и без упреков. да ну, тысячу раз обыгранный сюжет, это только сначала кажется, что будет легко. но я ошиблась, они начали пробовать и все получилось, заработало.мне со своей колокольни такое вообще сложно представить, я склонна растекаться в чужое пространство, по рукам себя бью, чтоб хоть компьютерный стол оставить не общим (если не моим), а его личным, неприкосновенным. раньше к этой причине (невозможно, потому что я не одолею ревность, не обуздаю эго) прибавлялись еще всякие традиционные рамки, с которыми воспитали и которые в себе долго не подвергаешь переоценке. но это можно переиграть, потому что, если не считать каких-то прямо серьезных психологических травм, с остальными, получаемыми от родителей по дефолту, можно справиться и самому. я очень поддерживаю Марту из "Англии, Англии" в том, что "после двадцати пяти винить родителей запрещается" - конечно, детство никуда из памяти не исчезает, но надо учиться себя анализировать, находить, выстраивать, а не решать, что недолюбили - оттуда и все проблемы. сейчас мне уже не кажется, что секс правилен только там, где любовь, но исследование аспектов меня мало занимает, потому для себя я оставляю такие рамки - хоть они и узковаты. но этот другой опыт, за зоной не только моего комфорта, но и досягаемости, интересен, манок, притягателен. я его почти испытываю - только находясь с человеком, у которого он есть, который готов делиться ощущениями, я проникаюсь им как своим - его радостью, его страхом, трепетом, не примеряя даже на себя, а воспроизводя внутри чужую эмоцию. может, конечно, дело в том, что это близкая подруга - и уровень эмпатии уже таков, и, хотя у меня нет собственных "ощущений по теме", я доверяю нашему сходству.
есть же чужие жизни, куски которых хочется прожить самому, впитать, присвоить: может, в этом радость от знакомства через двоих с важным человеком - непосредственный опыт вроде и лучше, но он требует больше ресурсов, больше затрат, эмоциональных, душевных, интеллектуальных, и ленивое по сравнению с ним переживание чужих впечатлений - это ведь тоже впечатление. или провокация на впечатление. толчок к нему.
я никогда не гуляла всю ночь по городу с едва знакомым человеком. во-первых, нечасто знакомишься с людьми, с которыми хочется говорить ночь, во-вторых, я не люблю гулять по ночам - это холодно, я плохо себя чувствую и следующий день весь пропадает, но пока это не выяснилось, мне очень хотелось попробовать. и потому я люблю - как свое! - воспоминание одного друга про то, как он ехал на последнем метро до Нивок в одном вагоне с девушкой Алисой, и они решили не расходиться у турникетов, а бродить и болтать. где бродили (теперь, когда я живу в районе Нивок, мне действительно интересно - где тут бродить, чай не центр) и о чем болтали - я не знаю, но наполняю это внутри своими вымечтанными диалогами, или диалогами случавшимимся, но хронотопно другими. и вот - на самом деле, к этому велось, - недавно я увидела фильм, который заполнил лакуну незнания где да как. прекрасный фильм. очаровательный. даже более чем прекрасный, потому что он не один!
его режиссер когда-то всю ночь прогулял в Филадельфии со случайной чудесной девушкой, потом они потерялись, а через несколько лет он узнал, что девушка погибла в автомобильной аварии. какой-то из этих фильмов он посвятил ей. я поняла, что это - мой любимейший из сюжетов: в 1994, Before Sunrise, он знакомится с ней в поезде, ему как раз выходить, а так чудесно разговаривалось, и вот они выходят вместе в Вене. и бродят всю ночь. болтают, шутят, целуются, танцуют, заходят в кафе и просто сидят на траве, делятся какими-то своими мелкими открытиями - которые никогда не претендуют на интеллектуальность или самобытность, а просто забавные вещи, пришло вчера в голову, или воспоминаниями из детства, или просто такой уютной шелухой. ночная Вена становится атмосферной, не просто улочки из путеводителя. а к утру они должны разъехаться и решают не делать из этого прекрасного эпизода отношений на расстоянии, избежать неловкости, агонии, всего, и просто разъехаться, но это тоже какой-то нелепый конец, и они договариваются через полгода, шестого декабря, встретиться на этой же платформе. Before Sunset снимают через девять лет. герои встречаются через девять лет. и этот второй фильм мне хочется пересмотреть столько раз, сколько понадобится, чтобы можно было его прокручивать в голове в любой момент с любого момента. это иначе драматически выстроенный сюжет, это другие эмоции, дневной Париж, взрослые Итан Хоук и Джули Делпи, время, которого действительно не замечаешь. ах... а сегодня я, наконец!, нашла третий фильм, Before Midnight, снятый еще через девять лет, пронзительный и тяжелый. вот она, любовь моего лета 2013.
есть же чужие жизни, куски которых хочется прожить самому, впитать, присвоить: может, в этом радость от знакомства через двоих с важным человеком - непосредственный опыт вроде и лучше, но он требует больше ресурсов, больше затрат, эмоциональных, душевных, интеллектуальных, и ленивое по сравнению с ним переживание чужих впечатлений - это ведь тоже впечатление. или провокация на впечатление. толчок к нему.
я никогда не гуляла всю ночь по городу с едва знакомым человеком. во-первых, нечасто знакомишься с людьми, с которыми хочется говорить ночь, во-вторых, я не люблю гулять по ночам - это холодно, я плохо себя чувствую и следующий день весь пропадает, но пока это не выяснилось, мне очень хотелось попробовать. и потому я люблю - как свое! - воспоминание одного друга про то, как он ехал на последнем метро до Нивок в одном вагоне с девушкой Алисой, и они решили не расходиться у турникетов, а бродить и болтать. где бродили (теперь, когда я живу в районе Нивок, мне действительно интересно - где тут бродить, чай не центр) и о чем болтали - я не знаю, но наполняю это внутри своими вымечтанными диалогами, или диалогами случавшимимся, но хронотопно другими. и вот - на самом деле, к этому велось, - недавно я увидела фильм, который заполнил лакуну незнания где да как. прекрасный фильм. очаровательный. даже более чем прекрасный, потому что он не один!
его режиссер когда-то всю ночь прогулял в Филадельфии со случайной чудесной девушкой, потом они потерялись, а через несколько лет он узнал, что девушка погибла в автомобильной аварии. какой-то из этих фильмов он посвятил ей. я поняла, что это - мой любимейший из сюжетов: в 1994, Before Sunrise, он знакомится с ней в поезде, ему как раз выходить, а так чудесно разговаривалось, и вот они выходят вместе в Вене. и бродят всю ночь. болтают, шутят, целуются, танцуют, заходят в кафе и просто сидят на траве, делятся какими-то своими мелкими открытиями - которые никогда не претендуют на интеллектуальность или самобытность, а просто забавные вещи, пришло вчера в голову, или воспоминаниями из детства, или просто такой уютной шелухой. ночная Вена становится атмосферной, не просто улочки из путеводителя. а к утру они должны разъехаться и решают не делать из этого прекрасного эпизода отношений на расстоянии, избежать неловкости, агонии, всего, и просто разъехаться, но это тоже какой-то нелепый конец, и они договариваются через полгода, шестого декабря, встретиться на этой же платформе. Before Sunset снимают через девять лет. герои встречаются через девять лет. и этот второй фильм мне хочется пересмотреть столько раз, сколько понадобится, чтобы можно было его прокручивать в голове в любой момент с любого момента. это иначе драматически выстроенный сюжет, это другие эмоции, дневной Париж, взрослые Итан Хоук и Джули Делпи, время, которого действительно не замечаешь. ах... а сегодня я, наконец!, нашла третий фильм, Before Midnight, снятый еще через девять лет, пронзительный и тяжелый. вот она, любовь моего лета 2013.