(no subject)
А иногда меня спрашивают: “Напишешь об этом сказку? А об этом напишешь?” И заглядывают в лицо и даже освобождают место на маленьком, колченогом кофейном столике, как будто ждут, что я вот сразу, на месте, начну писать. А у меня, между прочим, в сумке, три записные книжки, две перьевые ручки и огрызок карандаша, вполне иногда подходящий для волшебной палочки. Но сказку, ее же так просто не достанешь из сумки и не приклеишь, послюнив, к бумаге.
И я, конечно, делаю вид, что не могу так сразу, что мне нужно подумать, а сама украдкой собираю со стола ванильные крошки, подбираю мелочи, ловлю ладонью пролетающие минуты, иногда целые города складываю в четыре раза, как листок школьной бумаги в клетку, и прячу в карманах памяти. У моей памяти бездонные карманы: в правом помещается целое море, мышь-полевка, велосипед пенни-фартинг, геометрия Римских улиц, дачные запахи, холодильник Днепр, девочка Леся, скрипучий трамвай и осенние листья, плавающие в фонтане. “Хорошо, хорошо!” соглашаюсь я и присыпаю все это ванильными крошками, как снегом.
Вот увидите, под этим снегом, из сентиментальных мелочей, рано или поздно проклюнется сказка, я аккуратно достану ее из кармана, вымажу чернилами и приклею в блокнот. Вот увидите.
Если задуматься, немного надо, чтобы стать сказочником: близорукость и хорошая память.
А вы как думаете?
И я, конечно, делаю вид, что не могу так сразу, что мне нужно подумать, а сама украдкой собираю со стола ванильные крошки, подбираю мелочи, ловлю ладонью пролетающие минуты, иногда целые города складываю в четыре раза, как листок школьной бумаги в клетку, и прячу в карманах памяти. У моей памяти бездонные карманы: в правом помещается целое море, мышь-полевка, велосипед пенни-фартинг, геометрия Римских улиц, дачные запахи, холодильник Днепр, девочка Леся, скрипучий трамвай и осенние листья, плавающие в фонтане. “Хорошо, хорошо!” соглашаюсь я и присыпаю все это ванильными крошками, как снегом.
Вот увидите, под этим снегом, из сентиментальных мелочей, рано или поздно проклюнется сказка, я аккуратно достану ее из кармана, вымажу чернилами и приклею в блокнот. Вот увидите.
Если задуматься, немного надо, чтобы стать сказочником: близорукость и хорошая память.
А вы как думаете?