Побольше счастливых ступенек
«Лозунг времени - слово «будет». Удивительной силы это слово. Вот если человек ложится на диван отдыхать и вспоминает свою жизнь, он старый человек, а если мечтает - он молодой. Годы тут ни при чем. И страны так. Есть, которые гордятся прошлым. Вспоминают. Старые страны. И есть, которые взволнованны, одержимы будущим. Мечтают. Молодые страны.
...В месяце тридцать дней. Это много или мало? Неизвестно. Смотря по тому, каких дней, длинных или коротких. В каждом дне двадцать четыре часа, только не часами длина человеческого дня меряется. Бывает, что уже и вечер наступил, а вспомнить день нечем. То ли был он, то ли нет. А бывает, оглянешься вечером на прошедший день - и думаешь: неужели все это сегодня было? Огромный день. И уж совсем удивительно, когда целых два месяца огромными днями заполнены.
...Один человек не меньше, чем два. Людей нельзя ни складывать, ни умножать. Каждый человек единственен и неповторим.
...и плывут передо мной какие-то удивительные ассоциации, цепляясь одна за другую, перемешивая годы, людей, события.
И понял я, что так называемые «поколения» идут совсем не волнами, сменяя одно другое. Нет, они текут, проникая друг в друга. И люди совсем разного возраста долго ощущают себя одним поколением. Двадцати- и сорока летние часто совсем не думают, что они разных поколений, потому что их мысли, их идеи, их увлечения, их работа совпадают. Да и любви и браки между ними бывают.
Но когда постепенно не только старшие, но и сверстники куда-то исчезают, человек начинает ощущать, что вот еще год, еще два, ну, может, пять, ну десять лет - и ты останешься совсем один. И не будет рядом с тобой людей твоего поколения.
...Удивляюсь, каждый раз удивляюсь, когда на закате из-за гряды облаков расходятся веером лучи невидимого солнца, а облака окантованы светом. Там Бог, совершенно ясно, что там Бог. А его там нету, потому что его вообще нету. Обидно прямо. Так великолепно приготовлена декорация, а спектакля нет. Никогда не перестану удивляться.
Когда бреюсь, естественно, смотрю в зеркало и почти всегда вспоминаю толстовскую княжну Марью. Ей все говорили, что у нее красивые глаза. Она подходила к зеркалу, смотрела на свои глаза и ничего красивого в них не находила. Почему это так? Да потому, что была она очень добрая, и, когда смотрела на людей, глаза у нее были добрые и от этого красивые, а когда в зеркало на себя смотрела, так доброты-то этой в глазах не было. Они сами на себя смотрели, да еще придирчиво. Как это так удивительно Толстой догадался.
Оказывается, глаза бывают такими, какими они в чужих глазах отражаются, а в зеркале-то они никакие. Удивительно. Хотя чему, собственно, удивляться, ведь это же Толстой. Он людей внутри видел, внутри понимал. Вот и Распутин людей внутри видит. Как невероятно, как удивительно он нам их показывает в «Последнем сроке». Как постепенно, как неожиданно раскрывает. Думаешь сперва - плохой человек, совсем плохой, а оказывается хороший, да еще какой хороший, какой мудрый, какой по-настоящему, по-простому добрый. Удивительный писатель Распутин.
...Желаю вам побольше счастливых ступенек. Без несчастных не обойдетесь, так пусть их будет поменьше. Будут попадаться и скользкие. Обязательно будут, по себе знаю. Не поскользнитесь. Держитесь за перила. А перилами пусть будут те, в чью совесть вы верите. Настоящие люди обязательно будут попадаться на вашем пути. Держитесь за них».
Сергей Образцов «По ступенькам памяти»