Раз в несколько лет я перебираю свой ящик в столе, где хранятся всякие документы и прочие разной степени ненужности, важности и давности бумаги и вещи. Самое необходимое и часто используемое лежит сверху, на виду. А вот что таится в недрах ящика иногда и для меня загадка.
Табели и грамоты школьных лет. Какие-то открытки студенческих времён. Старые письма из ушедшей эпохи, когда люди общались посредством бумажной почты. Ещё бумажные дневники. А ещё
какие-то сувенирчики, тетрадки, безделушки. Почему большая часть этого всего до сих пор не в мусорке?
Вот, например, эссе по географии “Три дня в Африке” родом из 7 класса. Давным-давно следует от него избавиться. Но рука не поднимается. Всё-таки какое-никакое, но творчество. Законченное произведение. До жути наивное, но чего ожидать от двенадцатилетнего школьника?
А вот и увесистая папка, где хранятся мои “взрослые” произведения. Их я писал студентом. Несмотря на вес папки, хвастаться особо нечем. Тонкая тетрадь с фантасмагорической новеллой “Путешествие на Луну” и очень личный рассказом “Смертный эльф”. Две тонкие тетрадки с повестью “Потерянный рай?” - нелепой попыткой философствовать на тему богов и современного общества.
Вот и достойные кандидаты (или уже полновесные экземпляры?) знаменитой библиотеки ненаписанных книг. Разрозненные обрывки романа без названия о молодом человеке, который, получив способность неуязвимости к оружию, творит правосудие на своё усмотрение - лишает жизни убийц, преступников, мерзавцев, политиков. Нечто подобное я потом увидел в знаменитом аниме “Тетрадь смерти”. Роман ожидаемо забуксовал в самом начале. Несмотря на ясность идеи, я совершенно не понимал, как её реализовывать. Потому дальше одной главы и нескольких отрывков дело не пошло.
Самый большой объём в папке занимает недописанный фэнтези-роман. Названия ему, как ни странно, я не придумал, хотя написал 205 тетрадных страниц. Причём писал кучно и в каждой строчке.
О, это было чудное время! Я тогда ещё был фанатом фэнтези. Само слово “фэнтези” обладало настоящей магией и обещало знакомство с невиданными мирами и чудесами. Находясь под впечатлением тех немногих книг жанра, с коими успел познакомится - это, прежде всего, произведения Толкина, а также “Нарния”, “Волшебник Земноморья” - я захотел создать свой мир. Не имея представления о том, как писать героико-эпические произведения - о, святая наивность! - я засел за роман.
Планы были грандиозные. Понятное дело, речь шла о борьбе добра со злом в масштабах всего мира. Поэтому, прежде всего, я нарисовал карту. Большую карту, лучше, чем у Толкина. Потому что она охватывала весь мир, а не те места, где происходили события. Ведь я намеревался написать штук пятнадцать книг по этому миру. Который я назвал Вальтаир.
Писал каждый день. Под девизом “ни дня без строчки”. На деле выходило около трёх страниц в день. Приходил с учёбы, и пока никого не было дома, писал. Иногда вечерами - уже после того, как все ложились спать. Я был уверен, что это моё занятие не найдёт одобрения среди родных.
Писал вдохновенно. Не потому что вдохновение не покидало. Наоборот - вдохновению вопреки. Книга так захватила меня, что не мог не писать. И очень огорчался, если день проходил “без строчки”.
Подхлёстывало к написанию и заочное соперничество. Мой лучший друг (ныне увы, покойный) был более плодотворным автором и писал, на мой взгляд, лучше. А уж идеи из него фонтанировали - дай боже! В то время он тоже засел за роман. Мы встречались после учёбы и обсуждали свои творческие успехи. А потом расходились писать.
Я пытался быть оригинальным. В моём романе были не главы, а легенды: легенда первая, легенда вторая и так далее. Правда, на этом оригинальность заканчивалась. Книга была напичкана фэнтезийными штампами, о существовании которых я тогда ещё не догадывался. Были, конечно, и логические дыры, и откровенная наивность от незнания нужных вещей.
Герои книги были обычными фэнтезийными героями. Но один из них мне нравился больше всех. Звали его Альканар. Он отличался нестандартным взглядом на происходящее, трезвым умом и оригинальным чувством юмора. До сих пор помню сцену, когда ввёл его в книгу. Главный герой, укрываясь от грозы, забрался в огромное дупло одинокого дерева, где также пережидал стихию Альканар. Жаль, что его нужно было в конце убивать. И эту проблему я не мог решить.
Мои герои проделали почти весь путь до места решающих событий, которые, к сожалению (или к счастью) не произошли. Я бросил роман на самом интересном месте - в момент начала кульминации.
Что послужило причиной? До сих пор не знаю. Выдохнуться я не мог, ибо сюжет уже был проработан, я имел план каждой главы. Возможно, повлиял тот факт, что друг тоже бросил свой роман - неожиданно влюбился.
Позже, перечитывая свой недописанный роман, я задумал его переписать: расширить первые сумбурные легенды, подкорректировать сюжет и убрать слабые места. Но дальше сорока страниц дело пошло. Уже не хватало запала.
Кстати, я давал читать первую часть романа двум друзьям. Лучший друг сказал, что текст ассоциируется у него с обложками альбомов пауэр-металлических групп с их драконами, мускулистыми героями и блестящими мечами. Той музыкой я тогда очень вдохновлялся. Другой читатель отметил, что “в принципе, интересно, но лучше всего получаются описания природы”.
Легенды Вальтаира. Ничего более длинного ни до, ни после я не писал. Всего-то 205 страниц. Или правильнее - аж 205 страниц? Я рад и горд от того, что эта история была в моей жизни. Счастливое было время, творческое.