Одна на всех старость
Это чудовищно. Вы знаете, кто такие суперцентенарии, или "СЦ"? Просто центенарии - это столетние старики, а суперцентенариями называют людей, которым исполнилось более, чем 110 лет. Их в мире мало, есть регистр, куда их заносят, и есть американское общество, ведающее всеми их делами, оно называется Геронтологическая Исследовательская Группа. Ещё лет пять назад сведения о том, что кто-то в Японии дожил до 116 лет, воспринимались не более, чем курьёз, повод манерно выразить удивление. Хохотнули-разошлись, плавно покачивая бёдрами, на стене напряглись тёплые часы, ну и что? То ли дело сейчас. Существуют даже приложения для всех популярных смартфонов, которые позволяют практически в реальном времени отслеживать вот эту таблицу самых старых ныне живущих людей.
Зелёной заливкой выделены старики, на которых каждую минуту делаются миллионные ставки. В отличие от ирландского сайта Intrade.com, где можно заключать пари на деньги по любому поводу, букмекерские конторы, занимающиеся суперцентенариями, никогда не афишируют свою деятельность. Потому что деятельность эта нелегальна. Ставки на СЦ могут позволить себе только очень состоятельные люди. Есть уровень, на котором богатство, любовь, власть, влечение и смерть слипаются в один большой мерцающий ком, именно на этом уровне и происходит та большая игра, в которой всё решают суперцентенарии.
Если внимательно поглядеть на таблицу самых старых людей мира, то можно заметить, что счёт там идёт на дни. Например, в день, когда я пишу эти строки, "Делма Коллар" находится на 89-ом месте, но если она проживёт ещё три дня, то будет на 88-ом. В этот день сотни миллионов долларов перейдут из рук в руки. Это большая игра. Уже были случаи, когда нанятые убийцы подмешивали яд или наркотики в пищу суперцентенариев. Поэтому любая "Дина Манфредини, 114 лет" - это команда, в которой, кроме самого СЦ, есть ещё и армия врачей, телохранителей, шпионов, специалистов по компьютерной безопасности и связям с общественностью, трёхуровневый менеджмент, люди с разной степенью доступа ко всему, всего никогда не знает никто.
За последние несколько лет было сделано несколько фундаментальных открытий в области человеческой физиологии, все они появились на свет как результат врачебного ухода за СЦ. Мы теперь умеем поддерживать человека в ультрасознании до сорока лет после его смерти, он может продолжать ходить, говорить и работать. Таких людей много, посмотрите внимательно вокруг себя! Также мы умеем заражать сознанием одного человека других людей: в этом случае, когда умирает донор сознания, то другие тоже думают, что они умирают. Это страшное оружие. Но главное ещё впереди: вычленяя ДНК суперцентенариев, мы движемся к раскрытию секрета бессмертия.
Ставки на суперцентенариев - это оборотная сторона человечества, его тыл, где разум сливается с породившим его страхом перед абсурдом. Там нет понятий о красоте, диктующих мораль и этические категории. Там медленно вращается в темноте наша планета, словно старческая голова, оглушая космос укоризной зияющих глазниц, приоткрыв в акварельном удивлении миллионы влажных ртов...