На что похожа Италия?
На фильмы "Портрет леди" и, особенно, - "Ускользающая красота". На книги Габриэле Д`Аннунцио. На курорт и музей, где тело отдыхает, а душа набирается покоя среди античных руин, старых колонн и бесчисленных построек, полных архитектурной гармонии.
Когда самолет начинает снижаться, мы видим ровные прямоугольники полей. Это фермерские хозяйства. В углу каждого участка - разрушенные каменные дома. Вероятно, когда-то в них жили фермеры, а сейчас хозяйства укрупнились, и лишние здания пустуют, превращаясь в живописные кирпичные развалины, затянутые зеленью. Жилые здания - современные, невысокие, на крышах поблескивают пластины солнечных батарей. Помидоры и салат выращивают в теплицах, кукурузу и виноград - на открытом воздухе. Северная Италия предстала уютной сельскохозяйственной и туристской страной. Мягкой и приветливой.
Я не люблю, когда путешественники вываливают пачки фоток, не сопровождая их никакими рассказами, никак не выражая свои впечатления. Еще порочнее - подписывать картинки информацией, содранной с официальных источников, выраженной сухим академическим языком. Что нам дадут эти знания, консервированные, залитые эпоксидкой ученого занудства? И что привлечет наше внимание к изображениям слишком красивым, а потому, чуждым обыденному восприятию палаццо, вилл, улиц и памятников. Все это так далеко, что не вмещается в голове; проходит мимо сознания, как избыточное, а потому ненужное.
Пусть и не всегда объективного, пусть даже слишком поверхностного...
О чем бы ни писал Габриэле Д`Аннунцио, - во всех его книгах - солнце. Мне казалось, что оно освещает каждый уголок, каждую тропинку в рощах, высвечивает каждый кирпичик зданий. Иногда оно безжалостно к малым детям земли, иногда - благосклонно.
В Северной Италии благостное солнце, во всяком случае в начале сезона, сейчас. В море никто не купается, кроме заезжих россиян, да и те как-то не очень стремятся залезать в воду. Холодновато. Отдыхающие больше нежатся под парасолями, ровными рядами уставившими берег. (Я, впрочем, плавала в море только так, закатывая дреды в гигантский пук на темечке, - ибо нет ничего приятнее слияния с водной стихией один на один, когда вокруг не торчат чьи-то головы, а крошечные домики и пляж далеко позади, и впереди - только морской горизонт, сливающийся с небом, да мелкие оранжевые ягодки буйков).
Мы жили в Лидо ди Езоло, это исключительно курортный город. Вдоль моря тянется бесконечный пляж, за ним - маленькие уютные отельчики не выше шести этажей. Все утопает в цветах. Сильно и нежно благоухает ампельный жасмин (или что-то похожее), аромат нарастает к вечеру. Благоухание разносится по пляжу и улице, - центральной улице, пролегающей параллельно. По обеим ее сторонам - отели, отели, отели. В нижнем этаже каждого - небольшие кафе, по простому говоря - рестики. Цены не слишком большие, не слишком умеренные.
Что бы вы сказали о тарелке спагетти с прибамбасами за 11 евро?
Зато кофе стоит 1-2 евро, проезд на автобусе 1,3. Да и салаты подают гигантскими мисками, в летнюю жару ими можно наесться на целый день. Только жара каким-то волшебным образом не ощущается: солнце предельно мягкое. При этом я ухитрилась спалить кончики ног, они как-то не умещались в тени. Зато во время длительных просмотров достопримечательностей ноги ни разу не опухли. И это чудо, потому что ноги отекали у меня даже в Крыму, невзирая на ежедневное купание в море.
Мягкость погоды меня восхитила. С утра прохладно, но стоит выйти к морю, и можно купаться и загорать, собирать ракушки. Кроме удобных шезлонгов в пляжный сервис входят чистые туалеты и душ для смывания песка. У некоторых отелей имеются свои бассейны с теплой и чистой водой.
Вечером иногда выпадали маленькие "грибные" дождики, деликатные, легкие, не доставляющие особого беспокойства. Так, цветочки освежить.
В Лидо отдыхают в основном немцы и сами итальянцы. Вечером они оттягиваются в кафе. Кафе здесь на любой вкус, есть с караоке, есть с живой музыкой, - рок и попса. Все, что относится к итальянской музыке звучит приятно и мелодично. Хочется это слушать. Есть в городе и площадка для танцев - там учат плясать точно такие же латиносики, как у нас на набережной в парке культуры.
Лидо ди Езоло - курорт по большей части для семейного отдыха. (Экскурсоводы давали нам координаты мест, где можно зажечь как следует, но это как бы резервация, для любителей погорячее).
А семейства итальянские смотрятся трогательно: папаши с колясками трогательно опекающие малышат. Умилила большая группа немолодых родственников, снимавшая крошечную малышку на литорали: ее то высаживали на песочек и обкладывали игрушками, фоткая в набегающей водичке; то по очереди брали на ручки и фоткали, фоткали...
Какими я увидела итальянцев?
Они симпатичные и приветливые, довольно спокойные, как и все европейцы. Нет в них нашей нервозности, вызванной нестабильной жизнью.
Я узнала, что в Италии есть и коррупция (слышала про распил денег, выделенных на строительство дамбы в Венеции), и огромный налог на случай болезни; нет там работы для представителей многих профессий. Но внешне жизнь респектабельная, уютная и слегка праздничная. Как и положено в туристических городах. Итальянцы живут чуть приосанившись, сохраняя приятную мину, как и следует гостеприимным хозяевам, показывающим гостям изысканное жилье, созданное множеством поколений именитых предков.
Итальянские мужчины не маленькие (такие они, возможно на юге), часто носят небольшую стильную небритость. Таможенники прелестно улыбаются! Контролеры в автобусах иногда демонстрируют модные бородки, что очень им идет. Вообще, на контриков приятно смотреть - едешь, народу мало, симпатичные ни разу не толстые дяденьки вчитываются в циферки на каждом билетике...
Вид населения приятно разнообразят негры и, особенно, негритянки, напоминающие цыганок тучностью и пестротой длинной одежды. Интересно, как их следует правильно называть: афро-итальянцы?