Увидев поезда - даже простые электрички - дрожишь им в ответ (в ответ на само их существование).
Человеку нужны, насущно необходимы дальние дороги, просто как состояние, - чтобы быть собой и чтобы быть больше самого себя.
(Ведь всё, что ни делай, - практика себя, правда? Дороги - одна из важнейших практик этого рода, работающая на растяжение и уточнение собственных границ.)
…ну да: чтобы не затвердевать в своих границах, чтобы помнить, всем телом помнить, что они проблематичны и условны - и всегда могут быть проведены иначе.
Белорусский вокзал, перрон. Фото Николая Гарина.