Бывают странные сближенья
Кто-то подсчитал, что между любыми двумя жителями Земли - цепочка не более чем из семи человек, лично знакомых. Меня греет сознание, что между Сергеем Довлатовым и мной - человек всего один.
Самое начало восьмидесятых. Довлатов уже в Нью-Йорке, но такого имени еще никто не слышал. Далекая от литературной среды, я учусь в университете, а летом помогаю в воспитании следующих поколений в Ковде - поморском селе на Белом море, где у основательницы нашего биокласса, Г.А. Соколовой, свой дом-биостанция.
Говорят, сейчас там полно туристов, а в те времена это было довольно глухое место. Так что, когда там появились еще какие-то приезжие, это стало заметно. Вскоре выяснилось, что компания эта - таллиннская, и среди них есть даже один поэт. Видимо, он показался Г.А. достаточно симпатичным, потому что она пригласила его почитать свои стихи. Получился приятный вечер - стихи были неплохие, а одно стихотворение, про кашу, я даже запомнила. Актуальная тема: в Ковде мы варили себе еду на костре, и было это целым приключением. На прощанье поэт подарил нам свою книжку - так что я запомнила и имя.
Прошло без малого десять лет. Поклонницей довлатовского творчества я стала сразу, прочитав "Соло на Ундервуде" - это было первое, что попало ко мне в руки (подкинули друзья, за что им - моя вечная благодарность!), и с каждой новой книгой мое восхищение только росло. И вот, открываю я "Компромисс пятый", а там: "К счастливым родителям обращается известный таллиннский поэт - Борис Штейн: - На фабриках, в жерлах забоев..."
Для меня то, как прототипы довлатовских героев воспринимают свое отражение в его книгах - лучший показатель их человеческого достоинства: стоит сравнить, скажем, реакцию Вайля и Битова. С удовлетворением отмечаю, что Борис Штейн эту проверку на дорогах вполне прошел.
В сообществе chto_chitat активно обсуждают книжку Валерия Попова. Вот и вот - хорошие на нее рецензии. А вот обсуждение этого текста в сообществе ru_dovlatov.