Улофф - СССР
Я тут по своим дунаданским делам кручу диск фильмов Крючкова... так вот, от этих фильмов мне уже не до дунаданов.
Фильм 1943 года. Я напишу это капсом, чтобы все осознали: СОРОК ТРЕТЬЕГО. Не 93-го. Не 2003-го. Это было снято ТОГДА. И судя по старым афишам в фойе разных театров, шло по сценам, вытесняя Чехова и Горького.
...У Командующего (нафиг фамилии, пойдем по амплуа) есть сын (далее - Сын). Гвардии лейтенант, играет его Крючков. У него после очередного боя осталось двенадцать гвардейцев, он их (и они сами себя) многократно именуют... апостолы. Вот так.
Дату фильма напомнить?
Угу.
Продолжаем.
На Новый год они себе на елку вешают бумажного красноармейца с ангельскими крыльями. Крылья потом, правда, снимают.
Есть Командарм. Играет его Бабочкин. Получает приказ занять серьезно укрепленный город. Из-за ошибок Командующего оказывается, что наши почти окружены, наши танки - почти отрезаны, но и фашисты почти все войска из города вывели, так что город почти пуст. Бабочкин решает сыграть на этих трех "почти", а изображать яростно отбивающуюся армию оставляет... нетрудно догадаться - Сына и апостолов.
Угу.
Перевели дыхание.
У меня те же ассоциации.
Сорок третий, да.
Это называется СОЦРЕАЛИЗМ. Соцреализм называется ЭТО.
Или чем отличается соцреализм 1943 года от соцреализма весны 1941.
Мы тут все такие тонкие знатоки логики сюжета, что все щас хором скажем, что прикрытие поляжет всё, а Командарм займет город. Это да. Но есть детали.
...Да, и еще. По радиосвязи Сын успевает сообщить отцу "умираю, но не отступаю". Тот получает радиграмму в каком-то блиндаже, и когда понятно, что Командующий от такой новости сейчас рухнет, лакей успевает подставить ему стул. Практически рефлекторным движением.
Может, и мелочь, но меня вынесло.
...Да, Сталин. Да, Деус Экс. Но это ж не "порок наказан, добродетель торжествует", это - не отправлены на бойню сотни тысяч наших солдат. И поскольку до конца не знаешь, уберут этого старого хрена с командования фронтом или нет, то явление-приказа-Сталина-народу воспринимается как искренняя радость за то, что не будет сотен тысяч напрасных смертей.
Да, замечу, ни одного портрета Сталина в фильме. Ленин есть, шинель Дзержинского мелькнула в раме. Сталина нет. Культ???
- Кстати это и немцы в небольшой переделке (убрав товарища Сталина) ставили в фронтовых театрах. Потому что да, хорошо написано. Часть пьесы писал сам Сталин (в том числе все слова, приписываемые там Сталину, он сам и вписывал в пьесу).
Суомуссалми (Raatentie): знаменитая битва "незнаменитой войны". Часть 5.
...Пополнение должно было фактически восстановить силы 163-й дивизии с учетом потерь до 17 декабря включительно. Однако полк прибыл в летнем обмундировании, и отправка его на фронт задерживалась до переодевания бойцов полка в зимнюю форму, причем приоритет в этом вопросе отдавался для пополнения, предназначенного именно 163-й дивизии.
А как этот полк вообще живым туда добрался в летнем обмундировании по тогдашним железным дорогам?
...В пути все еще находились 179-й гаубичный артполк, 61-й отдельный саперный батальон и тыловые части дивизии, включая три из четырех рот автобатальона. В результате дивизия фактически не могла своими силами перебрасывать к фронту собственные подразделения (за исключением механизированных частей, вроде 56-го дивизиона), и их транспортировка тяжелым бременем легла на и без того работающий с огромным напряжением армейский автотранспорт. И как следствие этого, часть стрелковых частей пока были вынуждены двигаться к фронту в основном в пешем порядке - а это без малого три сотни километров!
Декабрь. Север. 300 км пешкодралом по тому, что триста лет назад называлось дорогой, после чего немедля штурмовать укрепившегося противника. Я восхищаюсь вашим коммунистическим духом, уважаемые стратеги.
...В 10 часов утра 305-й полк изготовился к наступлению, но из-за сильного огня противника в атаку так и не поднялся, пролежав час под огнем противника и потеряв одного человека убитым, шесть раненными и 39 обмороженными.
...Тем не менее, Чуйков частично согласился с мнением Дашичева и перенес начало наступления на 24 декабря. В общем-то, и это были полумеры, поскольку еще днем 23 декабря ближайший из подходящих (пешком, как уже отмечалось) батальонов 44-й дивизии находился в 70 километрах от линии фронта, и к утру 24-го никоим образом попасть на фронт не успевал.
В 1978 году по приглашению Спорткомитета СССР в Москву прилетел Мохаммед Али вместе со своей женой Вероникой.
По возвращению в Нью-Йорк на пресс-конференции он сказал следующее:
«Я немного нервничал, когда приземлился в России. Я думал, что, возможно, увижу задрипанную страну с толпой мрачных людей, мыслящих, как роботы, и агентами спецслужб, прослушивающими мою комнату. Вместо этого я увидел страну ста национальностей, живущих вместе в гармонии. - Никакого оружия. Никакой преступности. Никаких проституток. И ни одного гомосексуалиста».
Что было бы с Али, скажи он нечто подобное в наши дни? Спросите об этом у Елены Исинбаевой.
В 21 год Джумагалиев пытался выучиться на шофера и поступить в Казахский университет. Ни то, ни другое ему не удалось. Поэтому он отправился в путешествие по СССР, побывал на Урале, в Сибири, в Мурманске, где сменил ряд профессий - от матроса и экспедитора до электрика и бульдозериста. Во время этого путешествия Джумагалиев стал ненавидеть женщин за их распущенные нравы. Именно таких он и убивал впоследствии.
К первому убийству Джумагалиев готовился весьма тщательно. Он выбрал себе в качестве жертвы участницу Церкви адвентистов седьмого дня, убив ее в январе 1979 года недалеко от трассы Узунагач-Майбулак.
За распущенный нрав?
...Джумагалиев за 1979 год совершил ещё 5 убийств с последующим расчленением и съеданием трупного мяса. Но 21 августа он в пьяном угаре случайно застрелил своего коллегу-пожарного, за что и был арестован. В институте имени Сербского ему был поставлен диагноз - шизофрения. Уже менее чем через год он был выпущен на свободу, и вернулся в Узунагач. По возвращении он совершил ещё три убийства.
8 ноября 1980 года Джумагалиев в одном из домов посёлка Фабричный занимался сексом с очередной подругой в пьяном состоянии, затем они уснули. Ночью он проснулся, подумал: «Чего это я неверных жалею?» - перерезал ей горло и стал пить кровь.
...Четверо оперативников, прибывшие по вызову, застали маньяка обнажённым и сидящим на постели, разделывая труп жертвы и вымазавшись в её крови. Увидев нежданных гостей в форме, Джумагалиев как и был - голым и с торпориком и ножом в руках - бросился бежать и скрылся в горах. А милиция тем временем обнаружила в его доме бочку с засоленным человеческим мясом. Задержали его на следующий день - он устал скитаться по горам и приютился у своей родственницы, которая одела его и пыталась скрыть от милиции, но не удалось.
Как в СССР имели Толкина
В середине 60-х годов, в последние годы «хрущевской оттепели», возникшей как результат десталинизации, свой самиздатовский пересказ ВК сделала Зинаида Анатольевна Бобырь[5].
...Ее сокращенный самиздатовский вариант ВК, который дожил до «издательского бума», последовавшего за крахом коммунизма в начале 90-х годов, составляет лишь треть от оригинального текста и содержит несколько дополнительных сюжетных линий. К примеру, вдобавок к Кольцу Власти в ее варианте имеется также Серебряный Венец, привезенный Пришельцами из-за Моря, который является одним из величайших заморских сокровищ, «Кто посмеет возложить его на свое чело, тот либо получит всеведение и величайшую мудрость, либо… либо будет испепелен на месте, если недостаточно подготовился к этому» (Б. 67; У II.396). Если Арагорн окажется способен носить Серебряный Венец, то будет достоин вступить в брак с Арвен и стать преемником Эльронда. Фабула усложняется тем, что Серебряный Венец находится в Осгилиате, который сейчас захвачен Врагом. Однако не все потеряно, потому что Саурон знает, что не смеет коснуться Серебряного Венца, пока не вернет себе Кольцо. Конец этой сказки традиционно счастливый - Арагорн становится обладателем Серебряного Венца (Б.472-473; У IV.809).
...В период с 1975 по 1978[6] годы Семен Яковлевич Уманский, инженер, разносторонне одаренный под стать деятелям эпохи Возрождения, отредактировал сокращенный пересказ ВК Бобырь.
... Несмотря на то, что Уманский восстановил многие главы, опущенные Бобырь, большие куски текста, включая сюжетную линию Серебряного Венца, слово в слово соответствуют интерпринтовскому изданию.
...Приблизительно в 1975 году полный самиздатовский перевод был сделан Александром Абрамовичем Грузбергом. Грузберг, профессиональный лингвист, одновременно довольно активно переводил для самиздата произведения научной фантастики, часть из которых затем опубликовал под псевдонимом Д. Арсеньев. Среди его переводов произведения Пола Андерсона, Айзека Азимова, Эдгара Райса Бэрроуза, А. Нортон и Перри Родана.
Грузберг обнаружил Толкина в Библиотеке иностранной литературы в Москве. Там же он заказал микрофильм с копией трех томов романа. Это услуга была относительно недорогой, особенно по сравнению с покупкой английского оригинала, который к тому же было еще и очень сложно достать. Первая версия его перевода была полностью написана от руки. По словам еще нескольких человек, они также переписывали ВК от руки, некоторые даже не по одному разу. Пишущие машинки были дефицитной роскошью, а о компьютерах в то время даже и не мечтали. Около года потребовалось Грузбергу на завершение работы. Его дочь Юлия (теперь Юлия Баталина) перевела большую часть стихотворений.
...Самиздатовские копии выдавались только на 3-4 дня, и многие читали их ночами, прогуливая из-за этого работу и учебу. Один из очевидцев выучил текст ВК наизусть и стал ходячей книгой, оживив тем самым «451 градус по Фаренгейту» Рэя Брэдбери.
Леонид Канторович, единственный отечественный обладатель Нобелевской премии по экономике, в конце 1940-х годов предложил Ленинградскому вагоностроительному заводу с помощью математических методов оптимизировать раскрой стальных листов. После их внедрения производство продукции значительно увеличилось, однако вскоре руководство завода получило партийный выговор и прекратило сотрудничество с математиками. Оказалось, что, во-первых, из-за резкого уменьшения количества стальных отходов завод не выполнил план по сдаче металлолома. Во-вторых, план по выпуску на следующий год вышестоящие инстанции ещё увеличили, но завод не смог обеспечить этот прирост вследствие уже состоявшейся полной оптимизации процесса.
А не так еще давно в этом доме был, не побоюсь этого слова, легендарный магазин "Колбасы".
Посмотрите на фотографию с сайта https://pastvu.com (ориентировочно начала 1980-х гг.):
В многих советских школах был педагог, у которого в доп.нагрузке стояли проповеди атеизма среди школьников. В моей школе учились дети из баптистских семей, так что нагрузка у педагога была.
Всегда вспоминаю действия нашей ответственной за атеизм учительницы в качестве высшего пилотажа агитпропа - сейчас бы сказали "пиара". Когда и тонкий обыгрыш фактов, и учет целевой аудитории, и пресловутый "принцип одного гвоздя"...
Придя к нам, четвероклассникам, на классный час про атеизм и религию, она не стала заниматься критическим анализом Библии и ожидаемым сравнением библейского контента с опытом Гагарина (летал - Бога не видел). Она просто сообщила, что в баптистских семьях нет телевизоров и дети в них никогда не видят мультиков. И все. Все задачи антирелигиозного агитпропа были ею решены за пять минут.
Распилилтм) квартальный отчет НИПСВО об испытаниях ППШ в 42-м.
С очень показательными выводами: ППШ у нас делают говно и патроны тоже того - говно, но по другому будет ваще пиздец.
"«Квартальные испытания 1942 г. показывают, что все без исключения пистолеты-пулеметы изготовления 1942 года прошедшие квартальные испытания, независимо от завода-изготовителя, имеют недопустимо высокий процент задержек. ... Влияния различных партий патронов и особенно пороха на повышение процента задержек несомненно... Также несомненно и влияние производственного фактора, так как пистолеты-пулеметы обр.1941 г. производства мирного времени не имели такого большого числа задержек. Но требование улучшить обработку вообще и довести её до уровня мирного времени неизбежно приведет к снижению программного выпуска пистолетов-пулеметов даже на квалифицированных заводах, а для некоторых предприятий, включившихся в производство оружия во время войны, может оказаться и непосильным.»
30 ноября 1937 г. - директива НКВД о проведении операции в отношении перебежчиков из Латвии, активистов латышских клубов и обществ. Осуждено 21 300 чел., из которых 16 575 чел. расстреляно.
11 декабря 1937 г. - директива НКВД об операции в отношении греков. Осуждено 12 557 чел., из которых 10 545 чел. приговорено к расстрелу.
14 декабря 1937 г. - директива НКВД о распространении репрессий «по латышской линии» на эстонцев, литовцев, финнов, а также болгар. По «эстонской линии» осуждено 9 735 чел., из них к расстрелу приговорено 7998 чел., по «финской линии» осуждено 11 066 чел., из них к расстрелу приговорено 9078 чел.
... В общем, похабное нытье насчет «антирусской сущности большевистского режима» можно было бы и прекратить. Режим был по-своему действительно интернационален - то есть убивал всех. Во имя счастья всего человечества, конечно же.
В списке как-то не наблюдается ни одной акции против русских. Так что интернационализм был какой-то особый, для спецрасы.
Глубокой полярной ночью 81-го года на уроке литературы наш классный преп раздал всем листочки в половину тетрадного и объявил, что мы должны написать коротенькое эссе на тему... а вот не помню, что-то довольно отвлеченное. Но в текст обязательно должна быть вставлена фраза о том, что каждый из нас гневно осуждает лицемера и оборотня Ива Монтана, предавшего и оклеветавшего Советский Союз.
Вот так, без обиняков и без объяснений.
Дело в том, что в то время никто, абсолютно никто из нас, девятиклассников, включая вашего покорного, не знал, что это за Ив Монтан такой. Даже имени, наверное, не слышали. Всеобщими объектами интересов начиная класса с пятого были АББА - Бони М - Смоки, а на этом базисе уже строились индивидуальные предпочтения в спектре от "итальянцев" до Пинк Флойда. Большинство даже песен Битлз никогда не слышало, а кто слышал, тому не понравилось. Ну, а тут какой-то Монтан.
На наши недоуменные возгласы - а кто это такой, а чего он такого сделал - было вкратце объяснено, что это такой французский певец, а что сделал - нас не касается. Наше дело написать что велено.
Не, если б меня заставляли проклинать Роджера Уотерса, я бы предпочел сибирские лагеря. А тут полная абстракция... было б из-за чего на рельсы ложиться. Плюнул и написал, хотя было нехорошо на душе.
И все написали.
Много лет спустя я выяснил, что в 81-м году Монтан подписал письмо в защиту польской "Солидарности". И вообще, ввод войск в Чехословакию в 68-м году вернул ему рассудок, и его стало воротить от СССР и коммунизма.
Почему вдруг в школы пришла разнарядка в отношении забытого всеми Монтана, а не другого кого - это одна из загадок периода застоя.
А певец он был хороший. И вообще молодец.
На том свете свидимся - попрошу прощения.
Позвольте представить Вам книгу (научный труд) А.А. Григорова и А.И. Григорова «Заключенные Рязанского губернского концлагеря РСФСР 1919-1923 годов» - около 10 000 персоналий, бескорыстно собранные авторами в Гос. архиве Рязанской области (ГАРО). В 2013 году книга была издана на частные пожертвования тиражом в 100 экз.
Книга «Заключенные Рязанского губернского концлагеря РСФСР 1919-1923 годов» содержит документы на заключенных всех чинов и сословий бывшей Империи, но можно выделить несколько основных групп:
• военнопленные Гражданской войны 1918-1922 гг. - чины Белых армий;
• чины Донской, Кубанской, Оренбургской, Терской, Уральской казачьих армий;
• дезертиры из Красной армии;
• военнопленные национальных армий - Азербайджана, Армении и Грузии;
• военнопленные чины Польской армии;
• участники крестьянских восстаний в Рязанской и других губерниях;
• заложники, в основном, из числа местного населения Рязанской губернии;
• политические заключенные («контрреволюционеры», «антисоветчики» и т.п.).
Я не думаю, что кто либо из ученых или просто праздно любопытствующей публики интересовались куда уехала "существовать" механическая прачечная из концентрационного лагеря Бухенвальд после разгрома нацистской Германии. И вряд ли какие-то советские зеки под условной Воркутой предполагали, слушая песню Муслима Магомаева, где стирали их вещи.
Награды лидеров республик в составе СССР
Ян (Янис) Вольдемарович Пейве (12 наград)
С 1959 под 1963 годы, видимо из-за недокомплекта национальными кадрами (точнее, из-за разгрома этих кадров в 1959), ему было предложено занимать пост председателя Совета министров Латвийской ССР. После Пейве осталась целая научная школа в исследовании по агрохимии и биологии микроэлементов. Кроме того, Ян Вольдемарович в годы войны занимал пост директора института льна и положил немало сил на этом направлении. После войны, практически с 0 восстановил Латвийскую сельскохозяйственную академию. 1951-1959 годы - президент Академии наук Латвийской ССР, В 1966-1971 годы - главный ученый секретарь Президиума Академии Наук СССР; 1971-1976 годы - академик-секретарь Отделения общей биологии Академии Наук СССР.
Никогда в советское время я не видел слово "кайф" написанным правильно.:-)
....И вот наконец удосужился пошастать по словарям.
Кейф (кайф) (араб. kayf «состояние опьянения от гашиша»; «безделие») - состояние наркотического или алкогольного опьянения; состояние всякого рода удовольствия, приятного безделья, отдыха.
Русск. кейф встречается в начале XIX века, форма кайф - со второй половины XIX века.
т. Сталину. Сегодня СНК получил новое чепуховое письмо академика Павлова. Молотов».
...Вы напрасно верите в мировую пролетарскую революцию. Я не могу без улыбки смотреть на плакаты: «да здравствует мировая социалистическая революция, да здравствует мировой октябрь». Вы сеете по культурному миру не революцию, а с огромным успехом фашизм. До Вашей революции фашизма не было. Ведь только нашим политическим младенцам Временного Правительства было мало даже двух Ваших репетиций перед Вашим октябрьским торжеством. Все остальные правительства вовсе не желают видеть у себя то, что было и есть у нас и, конечно, во время догадываются применить для предупреждения этого то, чем пользовались и пользуетесь Вы - террор и насилие. Разве это не видно всякому зрячему! Сколько раз в Ваших газетах о других странах писалось: «час настал, час пробил», а дело постоянно кончалось лишь новым фашизмом то там, то сям. Да, под Вашим косвенным влиянием фашизм постепенно охватит весь культурный мир, исключая могучий англо-саксонский отдел (Англию наверное, американские Соединенные Штаты, вероятно), который воплотит-таки в жизнь ядро социализма: лозунг - труд как первую обязанность и ставное достоинство человека и как основу человеческих отношений, обезпечивающую соответствующее существование каждого - и достигнет этого с сохранением всех дорогих, стоивших больших жертв и большого времени, приобретений культурного человечества.
Но мне тяжело не оттого, что мировой фашизм попридержит на известный срок темп естественного человеческого прогресса, а оттого, что делается у нас и что, по моему мнению, грозит серьезною опасностью моей родине.
... Академик Иван ПАВЛОВ. Ленинград 21 декабря 1934 г.
http://hrono.ru/dokum/193_dok/19341221pavl.php
- Говорят, его видели в ресторане «Лидо» с двумя... - Он сделал неопределенный жест рукой. - Короче, берите такси и поезжайте. Времени у вас - часа три, четыре.
«Деда» я увидел, как только вошел в ресторан. Он сидел в компании двух девушек, брюнетки и блондинки, и был порядочно пьян. Я передал ему слова капитана. «Дед» нелепо взмахнул руками и сказал мне по-эстонски: «Бросим по палочке, и на пароход...»
Он кратко пояснил, что заплатил за ресторан, но девицам этого мало, за свои услуги они хотят еще, а денег у него нет. В ответ на мои уговоры «дед» только распалялся, девушки посмеивались, но не уходили.
Я приехал с вахты в полной форме - китель с двумя золотыми шевронами на рукавах, фуражка с большим лаковым козырьком и золотой «капустой» на тулье. Вышли на улицу, взяли такси, я, как лицо официальное, сел впереди, а «дед» со спутницами плюхнулся на заднее сиденье, откуда всю дорогу доносились возня и хихиканье.
Приехали. «Деда» порядочно развезло, он сосредоточенно, стараясь не упасть, разделся до синих семейных трусов. Через минуту появилась брюнетка в кружевной комбинации, на каблуках и картинно встала, попыхивая сигаретой в длинном мундштуке. При этом она вела оживленную беседу с подругой, стоявшей в пальто, и иногда комментировала происходящее.
«Дед», расчувствовавшись от такой красоты, неловко прильнул к ней, опустившись на колени. Брюнетка некоторое время игнорировала его, а потом участливо спросила:
- А что ты там делаешь?
- Мне так хорошо, мне так хорошо... - пьяно промямлил «дед».
- Ты слышишь? - спросила брюнетка громко, с театральной подачей, пуская кольцо сигаретного дыма, - ему хорошо!
Я понял, что этот фарс ведет только к позору флота. Как мог, убедил в этом «деда» и велел ему одеваться, а тем временем продолжил уже завязавшуюся беседу.
Брюнетка рассказала, что она окончила торговый техникум, работает в универмаге «Детский мир» и ее недавно избрали секретарем комсомольской организации.
Разговор наш тек свободно и приятно, «дед» все никак не мог натянуть на себя брюки, и моя собеседница спросила, нахожу ли я ее привлекательной, давая понять, что счастье близко и возможно.
Сердце забилось, во рту пересохло, но я собрал все самообладание, очаровательно улыбнулся и сказал, что ЭТО я за деньги делать не могу. Брюнетка картинно затянулась, пустила к потолку еще одно кольцо дыма и, подарив мне голливудскую улыбку, ответила: «Как жаль. А я ЭТО не могу делать без денег!»
шоп-тур во 2-й половине 70-х
Все, с кем мы говорили о предстоящей поездке, предупреждали нас, что в Прибалтике к русским относятся плохо: в магазинах делают вид, что не понимают русский язык, не хотят обслуживать. Нас это не слишком пугало.
Приехали в Ригу мы утром, часов в семь. Вышли из поезда и решили, что в такую рань к знакомым идти не удобно, лучше немного погулять и позавтракать где-нибудь. У проходящей мимо молодой женщины мы поинтересовались, где можно перекусить. Она очень добросовестно, хотя и на ужасно ломаном русском, объяснила, как пройти к ближайшему кафе. А когда мы поняли и уже хотели туда идти, она добавила: «Но там очень плохой кофе. А хороший кофе…», - и она опять начала объяснять, где находится кафе, до которого было дальше, но кофе в котором лучше. Мы с мамой были не бог весть какими ценителями кофе, но пошли в то кафе, что подальше - просто, чтобы убить время.
В доме маминой приятельницы нас встретили приветливо, её дочь даже вызвалась показать нам Ригу и окрестности, однако мы не хотели злоупотреблять гостеприимством хозяев и сказали, что мы «всё сами», только узнали, что где находится и как туда доехать.
Семья нам очень понравилась - добрые, сердечные люди. Когда дочь Фроси рассказывала нам, как ехать в Саласпилс, то заплакала. В Саласпилс мы, по не зависящим от нас причинам, не попали, но это, наверно, и к лучшему - у мамы было слабое сердце, мало ли что.
Муж Фроси был русским, но к тому времени его уже не было в живых, а зять - латыш, он хорошо говорил по-русски, практически без акцента.
На улицах Риги к нам довольно часто подходили немолодые женщины деревенского вида и что-нибудь спрашивали. Мы ничем не могли им помочь, поскольку не понимали их, а они не говорили по-русски. Видимо, женщины принимали нас за «своих», деревенских, они выглядели примерно, как и моя мама: в платках и в тех пальто, что имелись в магазинах в «свободной продаже». Я в это время уже практически не отличалась от городских девушек. Во всяком случае, не так, как во время поездки в Москву после седьмого класса.
В магазинах было по-всякому. Иногда нас действительно «не замечали», не торопились ответить или подойти. Объяснялась ли эта «заторможенность» исключительно нелюбовью к русским - трудно сказать. В российских магазинах тех лет продавцы тоже далеко не всегда улыбались покупателям и не спешили обслужить. Это в 90-х годах, когда появилась частная торговля, появились улыбки, интерес к зашедшим в магазин и привычное теперь (даже порой поднадоевшее) «Вам помочь, что-то подсказать?»
Но, хоть замечали нас, хоть нет, а приличное тёплое пальтишко 44-го размера что-то не попадалось. Не говоря уж о шубе. В отделах женской одежды висели примерно те же жутковатые пальто, что и в российских магазинах, причём, во многих магазинах размерный ряд начинался с 46-го, а за 44-м размером посылали в «детский» отдел. В детском висели «пальто для девочек», носить которые в двадцатипятилетнем возрасте явно не стоило.
Гуляли мы с утра до вечера, обедали в кафе и ресторанах. В ресторанах официанты - сплошь мужчины - напоминали официантов из фильмов, с салфеткой, переброшенной через руку, были очень вежливы, но маме казалось, что они разговаривают с нами свысока, и оттого даже еда ей не слишком нравилась.
Мы обошли столько магазинов, на сколько хватило терпения, посмотрели кое-какие достопримечательности, провели один день в Сигулде и решили возвращаться. Почему-то у нас не было обратных билетов. Может быть, в те годы невозможно было, покупая билет «туда», сразу взять и «обратно». Так или иначе, на поезд билетов не оказалось на ближайшие дни, и на самолёт до Москвы - тоже. Были только на самолёт до Ленинграда (повезло), туда мы и полетели.
И как только мы оказались в Ленинграде, мама радостно сказала: «Всё, я дома!» Рига давила на неё какой-то чужеродностью, которую она ощущала очень остро.
Батальное полотно 1943-го: Окрестности Белгорода в цвете
Хотя бы для того немцам стоило напасть на СССР, чтобы хоть кто-то там фотки сделал.
1943 год.
Так сказать, расцвет "сельского туризма" на Белгородчине... Одним из таких "туристов" был фотограф Franz Grasser, рядовой солдат Вермахта.
Фильм 1943 года. Я напишу это капсом, чтобы все осознали: СОРОК ТРЕТЬЕГО. Не 93-го. Не 2003-го. Это было снято ТОГДА. И судя по старым афишам в фойе разных театров, шло по сценам, вытесняя Чехова и Горького.
...У Командующего (нафиг фамилии, пойдем по амплуа) есть сын (далее - Сын). Гвардии лейтенант, играет его Крючков. У него после очередного боя осталось двенадцать гвардейцев, он их (и они сами себя) многократно именуют... апостолы. Вот так.
Дату фильма напомнить?
Угу.
Продолжаем.
На Новый год они себе на елку вешают бумажного красноармейца с ангельскими крыльями. Крылья потом, правда, снимают.
Есть Командарм. Играет его Бабочкин. Получает приказ занять серьезно укрепленный город. Из-за ошибок Командующего оказывается, что наши почти окружены, наши танки - почти отрезаны, но и фашисты почти все войска из города вывели, так что город почти пуст. Бабочкин решает сыграть на этих трех "почти", а изображать яростно отбивающуюся армию оставляет... нетрудно догадаться - Сына и апостолов.
Угу.
Перевели дыхание.
У меня те же ассоциации.
Сорок третий, да.
Это называется СОЦРЕАЛИЗМ. Соцреализм называется ЭТО.
Или чем отличается соцреализм 1943 года от соцреализма весны 1941.
Мы тут все такие тонкие знатоки логики сюжета, что все щас хором скажем, что прикрытие поляжет всё, а Командарм займет город. Это да. Но есть детали.
...Да, и еще. По радиосвязи Сын успевает сообщить отцу "умираю, но не отступаю". Тот получает радиграмму в каком-то блиндаже, и когда понятно, что Командующий от такой новости сейчас рухнет, лакей успевает подставить ему стул. Практически рефлекторным движением.
Может, и мелочь, но меня вынесло.
...Да, Сталин. Да, Деус Экс. Но это ж не "порок наказан, добродетель торжествует", это - не отправлены на бойню сотни тысяч наших солдат. И поскольку до конца не знаешь, уберут этого старого хрена с командования фронтом или нет, то явление-приказа-Сталина-народу воспринимается как искренняя радость за то, что не будет сотен тысяч напрасных смертей.
Да, замечу, ни одного портрета Сталина в фильме. Ленин есть, шинель Дзержинского мелькнула в раме. Сталина нет. Культ???
- Кстати это и немцы в небольшой переделке (убрав товарища Сталина) ставили в фронтовых театрах. Потому что да, хорошо написано. Часть пьесы писал сам Сталин (в том числе все слова, приписываемые там Сталину, он сам и вписывал в пьесу).
Суомуссалми (Raatentie): знаменитая битва "незнаменитой войны". Часть 5.
...Пополнение должно было фактически восстановить силы 163-й дивизии с учетом потерь до 17 декабря включительно. Однако полк прибыл в летнем обмундировании, и отправка его на фронт задерживалась до переодевания бойцов полка в зимнюю форму, причем приоритет в этом вопросе отдавался для пополнения, предназначенного именно 163-й дивизии.
А как этот полк вообще живым туда добрался в летнем обмундировании по тогдашним железным дорогам?
...В пути все еще находились 179-й гаубичный артполк, 61-й отдельный саперный батальон и тыловые части дивизии, включая три из четырех рот автобатальона. В результате дивизия фактически не могла своими силами перебрасывать к фронту собственные подразделения (за исключением механизированных частей, вроде 56-го дивизиона), и их транспортировка тяжелым бременем легла на и без того работающий с огромным напряжением армейский автотранспорт. И как следствие этого, часть стрелковых частей пока были вынуждены двигаться к фронту в основном в пешем порядке - а это без малого три сотни километров!
Декабрь. Север. 300 км пешкодралом по тому, что триста лет назад называлось дорогой, после чего немедля штурмовать укрепившегося противника. Я восхищаюсь вашим коммунистическим духом, уважаемые стратеги.
...В 10 часов утра 305-й полк изготовился к наступлению, но из-за сильного огня противника в атаку так и не поднялся, пролежав час под огнем противника и потеряв одного человека убитым, шесть раненными и 39 обмороженными.
...Тем не менее, Чуйков частично согласился с мнением Дашичева и перенес начало наступления на 24 декабря. В общем-то, и это были полумеры, поскольку еще днем 23 декабря ближайший из подходящих (пешком, как уже отмечалось) батальонов 44-й дивизии находился в 70 километрах от линии фронта, и к утру 24-го никоим образом попасть на фронт не успевал.
В 1978 году по приглашению Спорткомитета СССР в Москву прилетел Мохаммед Али вместе со своей женой Вероникой.
По возвращению в Нью-Йорк на пресс-конференции он сказал следующее:
«Я немного нервничал, когда приземлился в России. Я думал, что, возможно, увижу задрипанную страну с толпой мрачных людей, мыслящих, как роботы, и агентами спецслужб, прослушивающими мою комнату. Вместо этого я увидел страну ста национальностей, живущих вместе в гармонии. - Никакого оружия. Никакой преступности. Никаких проституток. И ни одного гомосексуалиста».
Что было бы с Али, скажи он нечто подобное в наши дни? Спросите об этом у Елены Исинбаевой.
В 21 год Джумагалиев пытался выучиться на шофера и поступить в Казахский университет. Ни то, ни другое ему не удалось. Поэтому он отправился в путешествие по СССР, побывал на Урале, в Сибири, в Мурманске, где сменил ряд профессий - от матроса и экспедитора до электрика и бульдозериста. Во время этого путешествия Джумагалиев стал ненавидеть женщин за их распущенные нравы. Именно таких он и убивал впоследствии.
К первому убийству Джумагалиев готовился весьма тщательно. Он выбрал себе в качестве жертвы участницу Церкви адвентистов седьмого дня, убив ее в январе 1979 года недалеко от трассы Узунагач-Майбулак.
За распущенный нрав?
...Джумагалиев за 1979 год совершил ещё 5 убийств с последующим расчленением и съеданием трупного мяса. Но 21 августа он в пьяном угаре случайно застрелил своего коллегу-пожарного, за что и был арестован. В институте имени Сербского ему был поставлен диагноз - шизофрения. Уже менее чем через год он был выпущен на свободу, и вернулся в Узунагач. По возвращении он совершил ещё три убийства.
8 ноября 1980 года Джумагалиев в одном из домов посёлка Фабричный занимался сексом с очередной подругой в пьяном состоянии, затем они уснули. Ночью он проснулся, подумал: «Чего это я неверных жалею?» - перерезал ей горло и стал пить кровь.
...Четверо оперативников, прибывшие по вызову, застали маньяка обнажённым и сидящим на постели, разделывая труп жертвы и вымазавшись в её крови. Увидев нежданных гостей в форме, Джумагалиев как и был - голым и с торпориком и ножом в руках - бросился бежать и скрылся в горах. А милиция тем временем обнаружила в его доме бочку с засоленным человеческим мясом. Задержали его на следующий день - он устал скитаться по горам и приютился у своей родственницы, которая одела его и пыталась скрыть от милиции, но не удалось.
Как в СССР имели Толкина
В середине 60-х годов, в последние годы «хрущевской оттепели», возникшей как результат десталинизации, свой самиздатовский пересказ ВК сделала Зинаида Анатольевна Бобырь[5].
...Ее сокращенный самиздатовский вариант ВК, который дожил до «издательского бума», последовавшего за крахом коммунизма в начале 90-х годов, составляет лишь треть от оригинального текста и содержит несколько дополнительных сюжетных линий. К примеру, вдобавок к Кольцу Власти в ее варианте имеется также Серебряный Венец, привезенный Пришельцами из-за Моря, который является одним из величайших заморских сокровищ, «Кто посмеет возложить его на свое чело, тот либо получит всеведение и величайшую мудрость, либо… либо будет испепелен на месте, если недостаточно подготовился к этому» (Б. 67; У II.396). Если Арагорн окажется способен носить Серебряный Венец, то будет достоин вступить в брак с Арвен и стать преемником Эльронда. Фабула усложняется тем, что Серебряный Венец находится в Осгилиате, который сейчас захвачен Врагом. Однако не все потеряно, потому что Саурон знает, что не смеет коснуться Серебряного Венца, пока не вернет себе Кольцо. Конец этой сказки традиционно счастливый - Арагорн становится обладателем Серебряного Венца (Б.472-473; У IV.809).
...В период с 1975 по 1978[6] годы Семен Яковлевич Уманский, инженер, разносторонне одаренный под стать деятелям эпохи Возрождения, отредактировал сокращенный пересказ ВК Бобырь.
... Несмотря на то, что Уманский восстановил многие главы, опущенные Бобырь, большие куски текста, включая сюжетную линию Серебряного Венца, слово в слово соответствуют интерпринтовскому изданию.
...Приблизительно в 1975 году полный самиздатовский перевод был сделан Александром Абрамовичем Грузбергом. Грузберг, профессиональный лингвист, одновременно довольно активно переводил для самиздата произведения научной фантастики, часть из которых затем опубликовал под псевдонимом Д. Арсеньев. Среди его переводов произведения Пола Андерсона, Айзека Азимова, Эдгара Райса Бэрроуза, А. Нортон и Перри Родана.
Грузберг обнаружил Толкина в Библиотеке иностранной литературы в Москве. Там же он заказал микрофильм с копией трех томов романа. Это услуга была относительно недорогой, особенно по сравнению с покупкой английского оригинала, который к тому же было еще и очень сложно достать. Первая версия его перевода была полностью написана от руки. По словам еще нескольких человек, они также переписывали ВК от руки, некоторые даже не по одному разу. Пишущие машинки были дефицитной роскошью, а о компьютерах в то время даже и не мечтали. Около года потребовалось Грузбергу на завершение работы. Его дочь Юлия (теперь Юлия Баталина) перевела большую часть стихотворений.
...Самиздатовские копии выдавались только на 3-4 дня, и многие читали их ночами, прогуливая из-за этого работу и учебу. Один из очевидцев выучил текст ВК наизусть и стал ходячей книгой, оживив тем самым «451 градус по Фаренгейту» Рэя Брэдбери.
Леонид Канторович, единственный отечественный обладатель Нобелевской премии по экономике, в конце 1940-х годов предложил Ленинградскому вагоностроительному заводу с помощью математических методов оптимизировать раскрой стальных листов. После их внедрения производство продукции значительно увеличилось, однако вскоре руководство завода получило партийный выговор и прекратило сотрудничество с математиками. Оказалось, что, во-первых, из-за резкого уменьшения количества стальных отходов завод не выполнил план по сдаче металлолома. Во-вторых, план по выпуску на следующий год вышестоящие инстанции ещё увеличили, но завод не смог обеспечить этот прирост вследствие уже состоявшейся полной оптимизации процесса.
А не так еще давно в этом доме был, не побоюсь этого слова, легендарный магазин "Колбасы".
Посмотрите на фотографию с сайта https://pastvu.com (ориентировочно начала 1980-х гг.):
В многих советских школах был педагог, у которого в доп.нагрузке стояли проповеди атеизма среди школьников. В моей школе учились дети из баптистских семей, так что нагрузка у педагога была.
Всегда вспоминаю действия нашей ответственной за атеизм учительницы в качестве высшего пилотажа агитпропа - сейчас бы сказали "пиара". Когда и тонкий обыгрыш фактов, и учет целевой аудитории, и пресловутый "принцип одного гвоздя"...
Придя к нам, четвероклассникам, на классный час про атеизм и религию, она не стала заниматься критическим анализом Библии и ожидаемым сравнением библейского контента с опытом Гагарина (летал - Бога не видел). Она просто сообщила, что в баптистских семьях нет телевизоров и дети в них никогда не видят мультиков. И все. Все задачи антирелигиозного агитпропа были ею решены за пять минут.
Распилилтм) квартальный отчет НИПСВО об испытаниях ППШ в 42-м.
С очень показательными выводами: ППШ у нас делают говно и патроны тоже того - говно, но по другому будет ваще пиздец.
"«Квартальные испытания 1942 г. показывают, что все без исключения пистолеты-пулеметы изготовления 1942 года прошедшие квартальные испытания, независимо от завода-изготовителя, имеют недопустимо высокий процент задержек. ... Влияния различных партий патронов и особенно пороха на повышение процента задержек несомненно... Также несомненно и влияние производственного фактора, так как пистолеты-пулеметы обр.1941 г. производства мирного времени не имели такого большого числа задержек. Но требование улучшить обработку вообще и довести её до уровня мирного времени неизбежно приведет к снижению программного выпуска пистолетов-пулеметов даже на квалифицированных заводах, а для некоторых предприятий, включившихся в производство оружия во время войны, может оказаться и непосильным.»
30 ноября 1937 г. - директива НКВД о проведении операции в отношении перебежчиков из Латвии, активистов латышских клубов и обществ. Осуждено 21 300 чел., из которых 16 575 чел. расстреляно.
11 декабря 1937 г. - директива НКВД об операции в отношении греков. Осуждено 12 557 чел., из которых 10 545 чел. приговорено к расстрелу.
14 декабря 1937 г. - директива НКВД о распространении репрессий «по латышской линии» на эстонцев, литовцев, финнов, а также болгар. По «эстонской линии» осуждено 9 735 чел., из них к расстрелу приговорено 7998 чел., по «финской линии» осуждено 11 066 чел., из них к расстрелу приговорено 9078 чел.
... В общем, похабное нытье насчет «антирусской сущности большевистского режима» можно было бы и прекратить. Режим был по-своему действительно интернационален - то есть убивал всех. Во имя счастья всего человечества, конечно же.
В списке как-то не наблюдается ни одной акции против русских. Так что интернационализм был какой-то особый, для спецрасы.
Глубокой полярной ночью 81-го года на уроке литературы наш классный преп раздал всем листочки в половину тетрадного и объявил, что мы должны написать коротенькое эссе на тему... а вот не помню, что-то довольно отвлеченное. Но в текст обязательно должна быть вставлена фраза о том, что каждый из нас гневно осуждает лицемера и оборотня Ива Монтана, предавшего и оклеветавшего Советский Союз.
Вот так, без обиняков и без объяснений.
Дело в том, что в то время никто, абсолютно никто из нас, девятиклассников, включая вашего покорного, не знал, что это за Ив Монтан такой. Даже имени, наверное, не слышали. Всеобщими объектами интересов начиная класса с пятого были АББА - Бони М - Смоки, а на этом базисе уже строились индивидуальные предпочтения в спектре от "итальянцев" до Пинк Флойда. Большинство даже песен Битлз никогда не слышало, а кто слышал, тому не понравилось. Ну, а тут какой-то Монтан.
На наши недоуменные возгласы - а кто это такой, а чего он такого сделал - было вкратце объяснено, что это такой французский певец, а что сделал - нас не касается. Наше дело написать что велено.
Не, если б меня заставляли проклинать Роджера Уотерса, я бы предпочел сибирские лагеря. А тут полная абстракция... было б из-за чего на рельсы ложиться. Плюнул и написал, хотя было нехорошо на душе.
И все написали.
Много лет спустя я выяснил, что в 81-м году Монтан подписал письмо в защиту польской "Солидарности". И вообще, ввод войск в Чехословакию в 68-м году вернул ему рассудок, и его стало воротить от СССР и коммунизма.
Почему вдруг в школы пришла разнарядка в отношении забытого всеми Монтана, а не другого кого - это одна из загадок периода застоя.
А певец он был хороший. И вообще молодец.
На том свете свидимся - попрошу прощения.
Позвольте представить Вам книгу (научный труд) А.А. Григорова и А.И. Григорова «Заключенные Рязанского губернского концлагеря РСФСР 1919-1923 годов» - около 10 000 персоналий, бескорыстно собранные авторами в Гос. архиве Рязанской области (ГАРО). В 2013 году книга была издана на частные пожертвования тиражом в 100 экз.
Книга «Заключенные Рязанского губернского концлагеря РСФСР 1919-1923 годов» содержит документы на заключенных всех чинов и сословий бывшей Империи, но можно выделить несколько основных групп:
• военнопленные Гражданской войны 1918-1922 гг. - чины Белых армий;
• чины Донской, Кубанской, Оренбургской, Терской, Уральской казачьих армий;
• дезертиры из Красной армии;
• военнопленные национальных армий - Азербайджана, Армении и Грузии;
• военнопленные чины Польской армии;
• участники крестьянских восстаний в Рязанской и других губерниях;
• заложники, в основном, из числа местного населения Рязанской губернии;
• политические заключенные («контрреволюционеры», «антисоветчики» и т.п.).
Я не думаю, что кто либо из ученых или просто праздно любопытствующей публики интересовались куда уехала "существовать" механическая прачечная из концентрационного лагеря Бухенвальд после разгрома нацистской Германии. И вряд ли какие-то советские зеки под условной Воркутой предполагали, слушая песню Муслима Магомаева, где стирали их вещи.
Награды лидеров республик в составе СССР
Ян (Янис) Вольдемарович Пейве (12 наград)
С 1959 под 1963 годы, видимо из-за недокомплекта национальными кадрами (точнее, из-за разгрома этих кадров в 1959), ему было предложено занимать пост председателя Совета министров Латвийской ССР. После Пейве осталась целая научная школа в исследовании по агрохимии и биологии микроэлементов. Кроме того, Ян Вольдемарович в годы войны занимал пост директора института льна и положил немало сил на этом направлении. После войны, практически с 0 восстановил Латвийскую сельскохозяйственную академию. 1951-1959 годы - президент Академии наук Латвийской ССР, В 1966-1971 годы - главный ученый секретарь Президиума Академии Наук СССР; 1971-1976 годы - академик-секретарь Отделения общей биологии Академии Наук СССР.
Никогда в советское время я не видел слово "кайф" написанным правильно.:-)
....И вот наконец удосужился пошастать по словарям.
Кейф (кайф) (араб. kayf «состояние опьянения от гашиша»; «безделие») - состояние наркотического или алкогольного опьянения; состояние всякого рода удовольствия, приятного безделья, отдыха.
Русск. кейф встречается в начале XIX века, форма кайф - со второй половины XIX века.
т. Сталину. Сегодня СНК получил новое чепуховое письмо академика Павлова. Молотов».
...Вы напрасно верите в мировую пролетарскую революцию. Я не могу без улыбки смотреть на плакаты: «да здравствует мировая социалистическая революция, да здравствует мировой октябрь». Вы сеете по культурному миру не революцию, а с огромным успехом фашизм. До Вашей революции фашизма не было. Ведь только нашим политическим младенцам Временного Правительства было мало даже двух Ваших репетиций перед Вашим октябрьским торжеством. Все остальные правительства вовсе не желают видеть у себя то, что было и есть у нас и, конечно, во время догадываются применить для предупреждения этого то, чем пользовались и пользуетесь Вы - террор и насилие. Разве это не видно всякому зрячему! Сколько раз в Ваших газетах о других странах писалось: «час настал, час пробил», а дело постоянно кончалось лишь новым фашизмом то там, то сям. Да, под Вашим косвенным влиянием фашизм постепенно охватит весь культурный мир, исключая могучий англо-саксонский отдел (Англию наверное, американские Соединенные Штаты, вероятно), который воплотит-таки в жизнь ядро социализма: лозунг - труд как первую обязанность и ставное достоинство человека и как основу человеческих отношений, обезпечивающую соответствующее существование каждого - и достигнет этого с сохранением всех дорогих, стоивших больших жертв и большого времени, приобретений культурного человечества.
Но мне тяжело не оттого, что мировой фашизм попридержит на известный срок темп естественного человеческого прогресса, а оттого, что делается у нас и что, по моему мнению, грозит серьезною опасностью моей родине.
... Академик Иван ПАВЛОВ. Ленинград 21 декабря 1934 г.
http://hrono.ru/dokum/193_dok/19341221pavl.php
- Говорят, его видели в ресторане «Лидо» с двумя... - Он сделал неопределенный жест рукой. - Короче, берите такси и поезжайте. Времени у вас - часа три, четыре.
«Деда» я увидел, как только вошел в ресторан. Он сидел в компании двух девушек, брюнетки и блондинки, и был порядочно пьян. Я передал ему слова капитана. «Дед» нелепо взмахнул руками и сказал мне по-эстонски: «Бросим по палочке, и на пароход...»
Он кратко пояснил, что заплатил за ресторан, но девицам этого мало, за свои услуги они хотят еще, а денег у него нет. В ответ на мои уговоры «дед» только распалялся, девушки посмеивались, но не уходили.
Я приехал с вахты в полной форме - китель с двумя золотыми шевронами на рукавах, фуражка с большим лаковым козырьком и золотой «капустой» на тулье. Вышли на улицу, взяли такси, я, как лицо официальное, сел впереди, а «дед» со спутницами плюхнулся на заднее сиденье, откуда всю дорогу доносились возня и хихиканье.
Приехали. «Деда» порядочно развезло, он сосредоточенно, стараясь не упасть, разделся до синих семейных трусов. Через минуту появилась брюнетка в кружевной комбинации, на каблуках и картинно встала, попыхивая сигаретой в длинном мундштуке. При этом она вела оживленную беседу с подругой, стоявшей в пальто, и иногда комментировала происходящее.
«Дед», расчувствовавшись от такой красоты, неловко прильнул к ней, опустившись на колени. Брюнетка некоторое время игнорировала его, а потом участливо спросила:
- А что ты там делаешь?
- Мне так хорошо, мне так хорошо... - пьяно промямлил «дед».
- Ты слышишь? - спросила брюнетка громко, с театральной подачей, пуская кольцо сигаретного дыма, - ему хорошо!
Я понял, что этот фарс ведет только к позору флота. Как мог, убедил в этом «деда» и велел ему одеваться, а тем временем продолжил уже завязавшуюся беседу.
Брюнетка рассказала, что она окончила торговый техникум, работает в универмаге «Детский мир» и ее недавно избрали секретарем комсомольской организации.
Разговор наш тек свободно и приятно, «дед» все никак не мог натянуть на себя брюки, и моя собеседница спросила, нахожу ли я ее привлекательной, давая понять, что счастье близко и возможно.
Сердце забилось, во рту пересохло, но я собрал все самообладание, очаровательно улыбнулся и сказал, что ЭТО я за деньги делать не могу. Брюнетка картинно затянулась, пустила к потолку еще одно кольцо дыма и, подарив мне голливудскую улыбку, ответила: «Как жаль. А я ЭТО не могу делать без денег!»
шоп-тур во 2-й половине 70-х
Все, с кем мы говорили о предстоящей поездке, предупреждали нас, что в Прибалтике к русским относятся плохо: в магазинах делают вид, что не понимают русский язык, не хотят обслуживать. Нас это не слишком пугало.
Приехали в Ригу мы утром, часов в семь. Вышли из поезда и решили, что в такую рань к знакомым идти не удобно, лучше немного погулять и позавтракать где-нибудь. У проходящей мимо молодой женщины мы поинтересовались, где можно перекусить. Она очень добросовестно, хотя и на ужасно ломаном русском, объяснила, как пройти к ближайшему кафе. А когда мы поняли и уже хотели туда идти, она добавила: «Но там очень плохой кофе. А хороший кофе…», - и она опять начала объяснять, где находится кафе, до которого было дальше, но кофе в котором лучше. Мы с мамой были не бог весть какими ценителями кофе, но пошли в то кафе, что подальше - просто, чтобы убить время.
В доме маминой приятельницы нас встретили приветливо, её дочь даже вызвалась показать нам Ригу и окрестности, однако мы не хотели злоупотреблять гостеприимством хозяев и сказали, что мы «всё сами», только узнали, что где находится и как туда доехать.
Семья нам очень понравилась - добрые, сердечные люди. Когда дочь Фроси рассказывала нам, как ехать в Саласпилс, то заплакала. В Саласпилс мы, по не зависящим от нас причинам, не попали, но это, наверно, и к лучшему - у мамы было слабое сердце, мало ли что.
Муж Фроси был русским, но к тому времени его уже не было в живых, а зять - латыш, он хорошо говорил по-русски, практически без акцента.
На улицах Риги к нам довольно часто подходили немолодые женщины деревенского вида и что-нибудь спрашивали. Мы ничем не могли им помочь, поскольку не понимали их, а они не говорили по-русски. Видимо, женщины принимали нас за «своих», деревенских, они выглядели примерно, как и моя мама: в платках и в тех пальто, что имелись в магазинах в «свободной продаже». Я в это время уже практически не отличалась от городских девушек. Во всяком случае, не так, как во время поездки в Москву после седьмого класса.
В магазинах было по-всякому. Иногда нас действительно «не замечали», не торопились ответить или подойти. Объяснялась ли эта «заторможенность» исключительно нелюбовью к русским - трудно сказать. В российских магазинах тех лет продавцы тоже далеко не всегда улыбались покупателям и не спешили обслужить. Это в 90-х годах, когда появилась частная торговля, появились улыбки, интерес к зашедшим в магазин и привычное теперь (даже порой поднадоевшее) «Вам помочь, что-то подсказать?»
Но, хоть замечали нас, хоть нет, а приличное тёплое пальтишко 44-го размера что-то не попадалось. Не говоря уж о шубе. В отделах женской одежды висели примерно те же жутковатые пальто, что и в российских магазинах, причём, во многих магазинах размерный ряд начинался с 46-го, а за 44-м размером посылали в «детский» отдел. В детском висели «пальто для девочек», носить которые в двадцатипятилетнем возрасте явно не стоило.
Гуляли мы с утра до вечера, обедали в кафе и ресторанах. В ресторанах официанты - сплошь мужчины - напоминали официантов из фильмов, с салфеткой, переброшенной через руку, были очень вежливы, но маме казалось, что они разговаривают с нами свысока, и оттого даже еда ей не слишком нравилась.
Мы обошли столько магазинов, на сколько хватило терпения, посмотрели кое-какие достопримечательности, провели один день в Сигулде и решили возвращаться. Почему-то у нас не было обратных билетов. Может быть, в те годы невозможно было, покупая билет «туда», сразу взять и «обратно». Так или иначе, на поезд билетов не оказалось на ближайшие дни, и на самолёт до Москвы - тоже. Были только на самолёт до Ленинграда (повезло), туда мы и полетели.
И как только мы оказались в Ленинграде, мама радостно сказала: «Всё, я дома!» Рига давила на неё какой-то чужеродностью, которую она ощущала очень остро.
Батальное полотно 1943-го: Окрестности Белгорода в цвете
Хотя бы для того немцам стоило напасть на СССР, чтобы хоть кто-то там фотки сделал.
1943 год.
Так сказать, расцвет "сельского туризма" на Белгородчине... Одним из таких "туристов" был фотограф Franz Grasser, рядовой солдат Вермахта.