Около года назад я решил про себя, что прочитаю все книги, удостоенные премии Букера (
The Man Booker Prize), а затем ждать и читать каждый год новую книгу-победителя. До прочтения обозреваемой книги мне удалось прочитать только The Remains of the Day Кадзуо Исигуро и
Midnight's Children великого Рушди. Обе книги поразили меня, открыли очень много нового и интересного.
Выбирая книгу Дж.М. Кутзее Жизнь и время Михаэла К в городской библиотеке, я и не вспомнил, что она когда-то очень давно (в 1983 году) получила Букера. Я решил ее прочитать потому, что мне было стыдно не знать автора, о котором так много сказано и написано и которого удостоили Нобелевской премии за его литературную карьеру.
Я не люблю клеить ярлыки, или специально выискивать в произведениях сходство с работами других писателей, однако эта книга с самого начала не оставила мне никаких шансов. Прочитав название, я подумал о Кафке с его вечной буквой К и, как выяснилось после прочтения книги, не зря. Если б мне задали вопрос - какое из современных произведений ты бы назвал больше всего кафкианским, я бы без колебаний ответил - Жизнь и время Михаэла К.
Однако свести эту книгу к подражанию Кафке означало бы крупно недооценить ее. От первой ее строки до самой последней, книга эта спокойно, без излишнего пафоса и умных слов, но с неумолимостью смерти раскрывает перед читателем всю тягость существования, искаженного до неузнаваемости этим грандиозной совокупностью людской глупости и страдания - войной. Причем война как таковая не заслужила присутствия на страницах книги - она происходит где-то там, вдалеке, своей невидимой, но холодной и костлявой рукой разрушая жизни, превращая существование в одно нескончаемое бессмыслие, игру в кошки-мышки со всеведущей системой, бесцельную растрату сил и молодости в трудовых лагерях.
Если бы не она, простой садовник Михаэл К возможно никогда бы не научился тому, к чему его приобщила мать-природа в его странствиях. Он жил бы свою заурядную жизнь, подметая сады и парки Кейптауна, подрезая деревья и орошая их, вечерами возвращаясь в свое скромное жилье и снова отправляясь утром на работу. Ему не пришлось бы спать на голой земле, питаться ящерицами, греться на солнце у пещеры, в которой он скрывался. Но важнее всего - ему не пришлось бы встретиться лицом к лицу с властью, что предопределило его участие во всеобщем страдании, внесло его заурядное имя и обыденное существование в анналы истории, возможно заставило такого талантливого писателя посвятить целую книгу такой "невыдающейся" личности - точь-в-точь как в определении Фуко. Как странного, больного, непонятного индивида, которому пришлось отстаивать свое право на свое странное существование. Как ненормального.
Безусловно, одна из самых важных книг конца прошлого века.