К первому "первому сентября".
Опять в моей жизни появляется первое сентября. Это немного странно. Я ловлю себя на мысли, что мой сын входит в тот возраст, когда я уже помню себя самого. Я помню больших родителей, их огромную одежду. И я помню свой детский сад. Я не мог объяснить, да и сейчас с трудом понимаю, почему я его не любил. Я непритязателен в еде, так что кроме ёжиков и пенок ничего особо не раздражало. Я мог без проблем доесть до конца даже их. Меня трудно было побить, никто и не пытался даже. Ненависть к заборам ещё не пришла. Не к чему прицепиться. Да, воспитательница называла меня Ледер, вместо Ледэр, с твёрдым "д". А когда я сказал ей, набравшись смелости, она с усмешкой ответила, что как пишется, так она и будет говорить. Но и это мне не особо мешало, привык наверное, я кажется, даже не знал ещё, что я еврей, и что это вообще такое. (Вообще то, дурацкая привычка обезличивания, называть детей по фамилии). Нет, всё это не то.
Наверное, всё таки, я не любил уходить из моего дома в чужой и расставаться. Ужасно не любил расставаться. И ещё не любил спать в саду. Было неприятно раздеваться в этом чужом доме, где я маленький Ледер и сам за себя.
И ещё я хорошо помню, что любил, чтоб меня отводил в сад папа. Это было весело почему то, сама утренняя прогулка. Самое удивительное было то, что мы не входили через калитку, а папа прыгал через забор, папа мог прыгнуть через огромный забор с меня ростом, даже без рук, это было потрясающе.
Скоро, очень скоро, я отведу своего сына в детский сад, я не смогу прыгнуть через забор, забор этот снова с меня ростом. И я не знаю как объяснить ему, что такое "сам за себя", и с чем это едят.
Наверное, всё таки, я не любил уходить из моего дома в чужой и расставаться. Ужасно не любил расставаться. И ещё не любил спать в саду. Было неприятно раздеваться в этом чужом доме, где я маленький Ледер и сам за себя.
И ещё я хорошо помню, что любил, чтоб меня отводил в сад папа. Это было весело почему то, сама утренняя прогулка. Самое удивительное было то, что мы не входили через калитку, а папа прыгал через забор, папа мог прыгнуть через огромный забор с меня ростом, даже без рук, это было потрясающе.
Скоро, очень скоро, я отведу своего сына в детский сад, я не смогу прыгнуть через забор, забор этот снова с меня ростом. И я не знаю как объяснить ему, что такое "сам за себя", и с чем это едят.