В вётлах и глинах промельк воды, топких следов мрак. В спицах осинных всплеск горловых - утиц скрипящий верстак. Ввысь вырастающий - тень, серебро - облетающий клин. В вётлах когда бы ещё собралось трое: Отец, Дух, Сын.
И пролетел чумной огонь - И пал в степи печальный конь. Стоит в просторах всадник пыльный И говорит: путей не счесть, Я нёс отважно эту весть, И вот стою здесь, шут ковыльный. Картина каждому ясна: Я - вечный вестник, я - весна.
С годами я становился скромнее. Носил рубашку в клетку. В четыре года не выполнял пятилетку. С годами становился телеснее. Мог в дальний космос провалиться прямо на лестнице. Во сне отводил излученья радаров, Как все эти электромагнитные пузыри. Потом просыпался и продолжал что-то помнить: "Так вот как это место выглядит изнутри".