Без вести пропавший
В истории каждой семьи есть хотя бы один предок, которым гордятся все, и стар и млад, о котором рассказывают родители детям, бабушки внукам…
В моей семье таким почти легендарным человеком был не вернувшийся с войны брат моей бабушки. Дядя Андрей, как его называла моя мать. Андрюша, как ласково звали его моя бабушка и её многочисленные сёстры.
Не был он никакой выдающейся личностью, а был просто любимцем всей огромной крестьянской семьи, в которой было то ли пятнадцать, то ли семнадцать детей. Под старость лет моя бабушка, коренная смоленская крестьянка Ефросинья Гавриловна Зубарева (в замужестве Ковалёва), сама путалась в своих братьях и сёстрах и не могла сосчитать, сколько их было, кого как зовут, где кто живёт.
Выделяло Андрея Гавриловича из всех своих братьев и сестер начитанность, необыкновенная доброта, весёлый характер, умение ладить с маленькими детьми. Но главное - он бы единственным в семье военным.
Судя по этой фотографии (Андрей Гаврилович Зубарев слева), сделанной, скорее всего, до середины 30-х годов, был мой дед в то время лейтенантом артиллерии. Для крестьянской семьи, где сроду никто никогда не учился больше чем в скольких-то там классах церковно-приходской школы, да ещё семьи раскулаченной, то есть обобранной и униженной, - для такой семьи офицер в роду был и гордостью, и спасением, и радостью, и надеждой, и самой-самой большой любовью.
В таких семьях не заботились о своих родословных, не до того было, и всё, что случалось с родными и близкими, знали по рассказам и пересказам, нередко - по слухам.
По семейной легенде, основанной якобы на рассказе его спасшегося товарища, Андрей Гаврилович попал в плен, оказался в концлагере на территории Германии и был убит при попытке бегства. Вдвоем с другом (с тем, который спасся и рассказал всё это) они бежали из лагеря, была погоня, пленные добежали до железной дороги, вспрыгнули на подножку вагона проходящего товарняка, и тут Андрея достала автоматная очередь. Не знаю, верить или нет...
Он считался пропавшим без вести.
В 70-е годы одна из его племянниц (моя родная тётя) стала работать заведующей бригадой фотографов, обслуживающих Мамаев Курган в Волгограде (работа эта, кстати, предполагала солидный достаток и невероятные связи и знакомства). Она нашла в семейных архивах этот снимок - единственную память о любимом дяде, сделала с него много-много больших фотографий и раздала всем родственникам. Чтобы у каждого был портрет легендарного дяди Андрея.
Совсем недавно я узнал об интернет-ресурсе «ОБД Мемориал». Первое, что я набрал в окошке поиска, зайдя на этот сайт, был имя моего деда.
У меня дыхание перехватило, когда я увидел на экране монитора лицо родного человека, о котором столько слышал в детстве и который погиб за четверть века до моего рождения.
Лицо настолько родное, что я мгновенно каким-то шестым или седьмым чувством ощутил кровную связь с ним. К тому же он здесь очень похож на свою сестру - мою бабушку.
Мне стало до слёз жалко этого солдата, смотрящего в объектив фотокамеры изможденным, лишённым надежды взглядом. Очень трудно узнать в нём бравого военного 30-х годов. Разница во времени между снимками - около десяти лет.
Я вчитался в записи в личной карточке заключённого. Всё правильно, всё совпадает: Зубарев Андрей Гаврилович, родился 15 августа 1906 года в деревне Верхоповка Рославльского уезда Смоленской губернии. В плен попал 24 июля, под Починком. Воинское звание - рядовой (soldat). Гражданская профессия - плотник. Умер 16 октября 1941 года. Шталаг 321, Эрбке, Фаллингбостель.
И вот тут я запутался. Ведь он к началу должен был быть по меньшей мере лейтенантом.
Но потом знающие люди мне объяснили: либо он был разжалован, либо, скорее всего, как это делали многие, перед пленом сорвал с себя знаки отличия, избавился от документов и назвался солдатом, чтобы облегчить свою участь. В принципе, это было верно.
Впрочем, вряд ли его участь стала легче.
В моей семье таким почти легендарным человеком был не вернувшийся с войны брат моей бабушки. Дядя Андрей, как его называла моя мать. Андрюша, как ласково звали его моя бабушка и её многочисленные сёстры.
Не был он никакой выдающейся личностью, а был просто любимцем всей огромной крестьянской семьи, в которой было то ли пятнадцать, то ли семнадцать детей. Под старость лет моя бабушка, коренная смоленская крестьянка Ефросинья Гавриловна Зубарева (в замужестве Ковалёва), сама путалась в своих братьях и сёстрах и не могла сосчитать, сколько их было, кого как зовут, где кто живёт.
Выделяло Андрея Гавриловича из всех своих братьев и сестер начитанность, необыкновенная доброта, весёлый характер, умение ладить с маленькими детьми. Но главное - он бы единственным в семье военным.
Судя по этой фотографии (Андрей Гаврилович Зубарев слева), сделанной, скорее всего, до середины 30-х годов, был мой дед в то время лейтенантом артиллерии. Для крестьянской семьи, где сроду никто никогда не учился больше чем в скольких-то там классах церковно-приходской школы, да ещё семьи раскулаченной, то есть обобранной и униженной, - для такой семьи офицер в роду был и гордостью, и спасением, и радостью, и надеждой, и самой-самой большой любовью.
В таких семьях не заботились о своих родословных, не до того было, и всё, что случалось с родными и близкими, знали по рассказам и пересказам, нередко - по слухам.
По семейной легенде, основанной якобы на рассказе его спасшегося товарища, Андрей Гаврилович попал в плен, оказался в концлагере на территории Германии и был убит при попытке бегства. Вдвоем с другом (с тем, который спасся и рассказал всё это) они бежали из лагеря, была погоня, пленные добежали до железной дороги, вспрыгнули на подножку вагона проходящего товарняка, и тут Андрея достала автоматная очередь. Не знаю, верить или нет...
Он считался пропавшим без вести.
В 70-е годы одна из его племянниц (моя родная тётя) стала работать заведующей бригадой фотографов, обслуживающих Мамаев Курган в Волгограде (работа эта, кстати, предполагала солидный достаток и невероятные связи и знакомства). Она нашла в семейных архивах этот снимок - единственную память о любимом дяде, сделала с него много-много больших фотографий и раздала всем родственникам. Чтобы у каждого был портрет легендарного дяди Андрея.
Совсем недавно я узнал об интернет-ресурсе «ОБД Мемориал». Первое, что я набрал в окошке поиска, зайдя на этот сайт, был имя моего деда.
У меня дыхание перехватило, когда я увидел на экране монитора лицо родного человека, о котором столько слышал в детстве и который погиб за четверть века до моего рождения.
Лицо настолько родное, что я мгновенно каким-то шестым или седьмым чувством ощутил кровную связь с ним. К тому же он здесь очень похож на свою сестру - мою бабушку.
Мне стало до слёз жалко этого солдата, смотрящего в объектив фотокамеры изможденным, лишённым надежды взглядом. Очень трудно узнать в нём бравого военного 30-х годов. Разница во времени между снимками - около десяти лет.
Я вчитался в записи в личной карточке заключённого. Всё правильно, всё совпадает: Зубарев Андрей Гаврилович, родился 15 августа 1906 года в деревне Верхоповка Рославльского уезда Смоленской губернии. В плен попал 24 июля, под Починком. Воинское звание - рядовой (soldat). Гражданская профессия - плотник. Умер 16 октября 1941 года. Шталаг 321, Эрбке, Фаллингбостель.
И вот тут я запутался. Ведь он к началу должен был быть по меньшей мере лейтенантом.
Но потом знающие люди мне объяснили: либо он был разжалован, либо, скорее всего, как это делали многие, перед пленом сорвал с себя знаки отличия, избавился от документов и назвался солдатом, чтобы облегчить свою участь. В принципе, это было верно.
Впрочем, вряд ли его участь стала легче.