ЭТОТ ЖЕСТОКИЙ И НЕПОНЯТНЫЙ МИР
На идушем прямо сейчас кинофестивале на Стрелке случился уикенд, выпадающий в отдельную подпрограмму - два фильма великих киномастеров современности, две громогласные социальные драмы. Первый - МОЛОДОЙ АХМЕД братьев Дарденнов, второй - ИЗВИНИТЕ, МЫ ВАС НЕ ЗАСТАЛИ Кена Лоуча. Надеюсь, авторы не нуждаются в представлении. А про фильмы расскажу.
* * *
Дарденны никогда не отличались простотой своих фильмов. И вопросы они ставят сложные, и киноязык не из легких. При всей кажущейся лаконичности. Картина об арабском школьнике истово верующем в Аллаха и подпадающего под влияние молодого, искреннего, но фанатичного и недалекого проповедника-параноика не балует зрителя ни экшеном, ни ясными тезисами. Фильм - неторопливое наблюдение за жизнью подростка и попытка проникнуть в его внутренний мир.
Но! И мне кажется, вот тут-то самое гениальное зерно киноленты...
[Spoiler (click to open)]
...во внутренний мир Ахмеда мы так и не попадаем. Перед нами закрытый черный ящик. Мы видим реакции, видим стимулы, но никак не можем понять, как они между собой связаны. В итоге постоянно ошибаемся в попытках предсказать сюжет. Как не могут подобрать ключик и постоянно ошибаются люди, пытающиеся понять и перевоспитать пацана - и те, кто делает это по долгу службы, и те, кто руководствуется велением сердца. Кульминация, когда зритель уже явно ожидает кровавой развязки, также зависает в воздухе. Финальный долгий чёрный кадр, выдержанный ровно столько, чтобы мы не спутали его с титрами, словно напоминает нам, что чужая душа - потёмки! А свобода воли - всё-таки непустые слова.
Несмотря на каннский приз за лучшую режиссуру, фильм пока не куплен к прокату в России. Да и мне кажется, вряд ли будет. И тема взрывоопасная, и фильм не кассовый. Но есть надежда, что будет показан на других фестивалях - например, на "Послании к Человеку", в чью тематику работа Пьера и Жан-Люка Дарденнов вписывается как нельзя лучше.
* * *
Несмотря на 83-летний возраст автора, картина Кена Лоуча поражает своей энергией. Социальная драма - по сути, по форме - напряженный психологический триллер, неотпускающий зрителя вплоть до титров. История про жестокие законы капитализма не нова, но всякое повторенье очевидно полезно, особенно нам, романтизирующим заграницу по поводу и без повода.
На наших глазах разворачивается драма одной британской семьи, вполне обычной. Мать - социальный работник, с утра до вечера помогающая одиноким старушкам и инвалидам. Отец - шофёр службы доставки, сменивший на фоне затянувшейся безработцы целый ворох занятий, пока наконец не нашёл хоть какой-то шанс выскочить из банковской кабалы. К несчастью, относительно большой заработок оборачивается работой на износ, людоедские правила фактически разрушают семью, до некоторых пор дружную и любящую. Дети, которых конечно всё это тоже касается, протестуют каждый по своему. Сын-подросток прогуливает школу. Маленькая дочка начинает плохо спать по ночам.
Вся семья внезапно попадает в ситуацию из которой уже нельзя найти нормального выхода. Иллюзия, что надо потерпеть всего полгодика, а дальше будет легче, развеивается слишком быстро. Но деваться всё-равно некуда. Надо работать и платить, платить, платить... Плати или умри!
[Spoiler (click to open)]
То, на какой близкой дистанции снят фильм, поражает. Зритель начинает сопереживать героям с первых кадров, периодически сдерживая дыхание и слезы в наиболее острых сценах. Возможно, секрет в том, что все актеры - непрофессиональные и очень удачно подобранные. А возможно и в том, что проблемы киногероев касаются всех нас, живущих в разных странах, но при одних и тех же диких законах рынка.
Меткое замечание Льюиса Кэролла о том, что нужно бежать, чтобы только оставаться на месте, давно перекочевало из Зазеркалья в нашу повседневную жизнь, да так, что мы порой и не замечаем всей это бешенной гонки. Фильм Лоуча напоминает и, я бы даже сказал, несколько отрезвляет. Ведь по сути, весь этот ад человека-рабочего организует человек-потребитель одним только своим желанием: "Я хочу это дешево и немедленно!" И тут есть над чем задуматься и поспорить...
Пара слов о названии. Sorry, we missed you - стандартная фраза на почтовых бланках, означающая, что почтальон не застал адресата дома. Но в контексте фильма может быть переведена и как "Прости, мы по тебе скучали" или даже "мы тебя потеряли". Игра слов, отражающая всю многослойную драматичность этой выдающейся работы Кена Лоуча. Дай бог не последней.
#strelka, #strelkafilmfestival, #strelkasummer, #КинофестивальНаСтрелке