Rock In Opposition Festival @ Carmaux, Day 3
Воскресенье: Yolk, The Muffins, Present, Univers Zero, Present + Univers Zero
Первая часть (пятница): http://dripdrip.livejournal.com/22969.html
Вторая часть (суббота): http://dripdrip.livejournal.com/23218.html
Пожалуй, на третий день фестиваля «дистанция огромного размера» между хедлайнерами и «разогревающими» составами заведомо ощущалась острее всего - в конце концов, в субботу перед Koenji Hyakkei играли, в частности, Чарльз Хейвард и группа Aranis, в пятницу в преддверии сета Magma была возможность впервые познакомиться с импровизационной музыкой Guapo, воскресный же день обещал под занавес выступления Present и Univers Zero, двух ключевых ансамблей движения Rock In Opposition, но прежде предстояло выслушать группу The Muffins, исполнявшей, по моим отрывочным воспоминаниям, некий джаз-рок средней руки, а также проект под названием Yolk, о котором не было известно вовсе ничего. Дело в том, что на поверку выяснилось, что на фестиваль приглашены не швейцарские Yolk - очень любопытная группа с солидной дискографией, работающая на стыке авант-рока, фьюжна и хитросплетенной полуакустики, - а одноименный французский состав, совсем еще свежий, имеющий в резюме всего один альбом. Их выступление было заявлено на 12.30, и небольшая, но героическая часть аудитории, приехавшая в «Дом музыки» вовремя, откровенно клевала носом на протяжении всего сета - благо Yolk, мягко говоря, не вытворяли на сцене ничего особенного: чем именно они смогли расположить к себе арт-дирекцию мероприятия, так и осталось тайной. Одна из их композиций по своему гармоническому решению и вовсе подозрительно напоминала инструментальную версию какого-нибудь среднестатистического хита группы «Кино», прочие были чуть интереснее, однако развивались непременно по одной и той же опостылевшей схеме: сначала расплывчатая, нестройная какофония нот, затем в ней преимущественно усилиями бас-гитары обретается некий рифф (порой мощный, но чаще немощный), который прочие музыканты начинают на разные лады обыгрывать, после чего безо всякого дальнейшего развития наступает скоротечная кода. Больше всего рисовался гитарист, располагавшийся по центру сцены, словно бы заявляя - я тут главный! Но пожалуй, единственной отличительной особенностью музыки Yolk были не его суматошные партии, а голос неулыбчивой девицы, стоявшей от него по правую руку - точнее, даже не сам голос, а то, что она с ним в режиме реального времени выделывала. Ее микрофон был подключен к целой батарее разнообразных эффектов, которыми мадемуазель вовсю пользовалась, превращая свои бессловесные вокальные партии то в писк пресмыкающегося, то в какие-то вопли из пыточной камеры. Складывалось ощущение, что, в силу не иначе как довольно скудного запаса креативности, Yolk этим приемом несколько злоупотребляют - но с другой стороны, с его помощью удавалось хоть как-то разнообразить абсолютно монохромное звучание, так что и то хлеб.
А вот The Muffins, следующие участники мероприятия, смогли удивить приятно - более того, их я бы с чистой совестью назвал открытием фестиваля. Говорят, музыканты, все как один матерые дядьки за пятьдесят, немного волновались перед концертом - как прозвучит их неторопливый, медлительный джаз-рок на фоне головокружительной, технически чрезвычайно сложной музыки Magma и Koenji Hyakkei? Прозвучал как надо, более того, выяснилось, что вот этого неуловимого кентерберийского флёра фестивалю до сей поры как раз остро недоставало - по крайней мере, чисто джазовая импровизация The Muffins, в которой тишине между нотами уделяется не меньше внимания, чем самим нотам, смотрелась на фоне звукового частокола Koenji или даже тех же самых Yolk чрезвычайно выигрышно. Кроме того, у каждого из участников группы прямо-таки на лице написано невероятное чувство собственного достоинства и какое-то совершенно олимпийское спокойствие - если бы об их предконцертном волнении не было прямым текстом сказано впоследствии на пресс-конференции, поверить в него было бы сложно. Клавишник -седовласый интеллектуал с застывшей на физиономии мягкой полуулыбкой; басист - напротив, по виду совершенно от сохи, этакий классический рокер старого поколения, исполнивший в какой-то момент совершенно хендриксовское соло; барабанщик в нелепой бейсболке, из-под который торчат в разные стороны спутанные патлы; наконец, исполнитель на духовых инструментах, забавный щекастый мужичок, задорно отбивавший ритм босыми пятками. Неудивительно, что и пресс-конференция после выступления получилась очень камерной, милой и, я бы даже сказал, домашней: глава лейбла Cuneiform Стив Фейгенбаум травил анекдоты, клавишник, напустив на себя строгий вид, осведомлялся, что это за тип и как его вообще сюда пустили, а басист с обезоруживающей улыбкой признавался, что с трудом представляет себе, что такое Rock In Opposition, а для души по-прежнему слушает исключительно Хендрикса и группу Jefferson Airplane. Это, кстати, важный момент - среди всех выступающих The Muffins были единственными, у кого в треках явственно ощущалась преемственность по отношению к рок-музыке классической поры, причем не только с приставкой «прог». В их композициях очевидно мощное блюзовое начало, есть здесь и мощные саксофонные риффы, сделавшие бы честь, скажем, группе Van Der Graaf Generator. Если те же Present и Univers Zero - это в чистом виде Rock In Opposition, если Роже Триго, Даниэль Дени, да и Вандер с Йошидой окончательно и бесповоротно предали забвению структурные и гармонические основы, свойственные популярной музыке «золотого века», то The Muffins так и не довели этот процесс до конца - они тоже двинулись в сторону от классиков, тоже предпочли компромиссам вежливый, но твердый отказ, однако сохранили при этом искреннее уважение к вскормившей их музыкальной традиции. Подумалось, что эти люди, по-видимому, всю свою жизнь пребывают в той точке, в которой группа Soft Machine оказалась в 1970-м году - и в итоге записала свой самый великий альбом: на перепутье между психоделическим роком старого образца и извилистым авант-роком новой поры. Неудивительно, что именно Soft Machine, а также их прямых наследников - Gilgamesh, Hatfield & the North и National Health - музыканты The Muffins числят среди своих наставников.
По ощущению, на очередной полуимпровизированный сет группы Guapo в малом зале народу на сей раз пришло меньше, чем накануне - и нет, не потому, что всех так впечатлили The Muffins, хотя прием им был оказан теплый (бис не состоялся исключительно по вине организаторов, не рассчитавших время). По-видимому, публика набиралась сил перед гвоздем программы - выступлениями Present и Univers Zero, - хотя надо сказать, что концерт Present вызывал определенные опасения: уж слишком нездоровым выглядел в кулуарах руководитель ансамбля, Роже Триго. Идеолог и главный вдохновитель всего фестиваля, он, как выяснилось, не может даже передвигаться без посторонней помощи, говорит, будто пьяный, сильно запинаясь и глотая слова - в этих условиях поверить в то, что он сможет чисто исполнить свои партии, было практически невозможно; впрочем, делать это ему и не пришлось. Увы, роль Триго в выступлении Present на сегодняшний день сводится к взятию нескольких гитарных аккордов - местами невпопад - и к дирижированию, тоже не вполне ритмичному; такое ощущение, что звук его инструментов на протяжении большей части выступления просто отключают. Зато по крайней мере, с его гитарными партиями здорово справляется родной сын, Реджинальд Триго, который с некоторых пор стал для отца еще и соавтором - по счастью, писать музыку Роже еще может, что доказывает новый альбом Present, «Barbaro (Ma Non Troppo)», первый тираж которого свободно продавался на фестивале. Правда, благодаря тому, что в комплекте там, помимо собственно альбома, еще и DVD с массой архивных видеозаписей, его цена выросла аж до тридцати пяти евро. Как бы там ни было, одна из композиций с нового диска, динамичная «Vertiges», была исполнена живьем - и прозвучала, пожалуй, лучше, чем открывшая сет вещь «Delusions» с диска «Certitudes», в которой, как и в прочих подобного рода записях группы, несколько неуместным казался вокал. Самым же мощным фрагментом выступления ансамбля стал отрывок из пьесы «Promenade Au Fond d'Un Canal», которая, как оказалось, в этот вечер звучала в «Доме музыки» не в последний раз.
После того, как Present покинули сцену по прошествии всего сорока пяти минут (сыграв, таким образом, даже меньше, чем, допустим, Combat Astronomy накануне), впору было выдвигать разнообразные, безрадостные по большей части гипотезы. Может быть, Роже Триго стало совсем плохо? Может быть, группа просто не успела отрепетировать большее количество материала, учитывая, что, например, нынешняя ритм-секция Present - американцы Кит Максуд и Дейв Керман - живут за несколько тысяч километров от остальных участников? Истинная причина укороченного сета стала ясна позже, а пока немного обескураженная публика стала в нетерпении ждать выступления других хедлайнеров воскресенья, Univers Zero, то есть той самой группы, от которой, строго говоря, Present когда-то и отпочковались. Пожалуй, этот концерт оказался еще мощнее предыдущего; если лучшие годы несчастного Роже Триго, очевидно, позади, то Даниэль Дени и сейчас - готовый романтический герой: волнистые седые кудри, стильный черный пиджак, к тому же, он находится в совершенно фантастической исполнительской форме. Мастерство Дейва Кермана прекрасно известно - это выдающийся барабанщик, пожалуй, один из лучших в нынешнем авант-роке, но Дени, пожалуй, заткнул его за пояс: его партии были еще четче, еще изобретательнее, еще музыкальнее - к ударной установке он, похоже, относится как к мелодическому инструменту и действительно умудряется вести на ней абсолютно внятную, логичную тему со своим увлекательным внутренним сюжетом. Помимо Дени, в составе из «стариков» присутствует фаготист Мишель Беркманс, добродушного вида пожилой человек, которого читатели могут знать не только по Univers Zero, но и, например, по записям Von Zamla, восьмидесятнического проекта Ларса Холлмера - однажды он очень трогательно подал басисту упавшие с его пюпитра ноты, не поленившись преодолеть для этого полсцены. Басист, кстати, наоборот - самый юный участник ансамбля, и борозды он, в общем-то, не портил, за исключением одного единственного момента: ближе к концу выступления Univers Zero ему было доверено сымпровизировать соло, которое оказалось весьма тривиальным, притом что прочие музыканты - в частности, Дени и клавишник Пьер Шевалье - как могли, пытались показать новичку, что здесь хорошо бы сыграть что-нибудь поизящнее. Тем не менее, в общей сложности это, конечно, был грандиозный успех, тем более что специально для фестиваля группа подготовила программу, состоящую целиком и полностью из классических композиций - в итоге на концерте близко к тексту прозвучали «Dense», «Presage», «Civic Circus» и даже «Docteur Petiot» с самого первого альбома. Увы, отыграв те же самые положенные сорок пять минут, что и Present, Univers Zero покинули сцену - и только сейчас недогадливые зрители вроде автора этих строк сообразили, что к чему: ведь вишенкой на торте призвано было стать совместное выступление двух ансамблей, под которое тоже нужно выделить хотя бы полчаса - оттого и «пострадали» сольные сеты Present и Univers Zero.
Но тут я рискну выступить диссонансом к прочим отчетам о фестивале - без совместного выступления, положа руку на сердце, можно было обойтись. Да, полтора десятка человек без сучка без задоринки исполнили классическую «Jack the Ripper» - но, скажем, фагота и прочих духовых инструментов Мишеля Беркманса при этом не было слышно вообще, да и виолончель еле пробивалась сквозь две бас-гитары, занимающие в диапазоне примерно те же частоты. С продолжением «презановской» «Promenade Au Fond d'Un Canal» вышло еще тоскливее - в течение примерно десяти минут Дени и Керман на двоих исполняли барабанное соло, и хотя Даниэль вновь был на высоте, не сказать, чтобы этот дивертисмент уместно смотрелся под самый занавес фестиваля. Единственный по-настоящему отрадный момент случился в самом начале, когда исполнить открывающую «Jack the Ripper» нехитрую нотную последовательность доверили Роже Триго, и он справился с задачей - вот действительно трогательный способ поблагодарить мэтра за его самоотверженные усилия по организации этого потрясающего мероприятия.
Надо сказать, что приветственную речь в пятницу вечером непосредственному директору фестиваля Мишелю Бессе пришлось произносить одному - а вот для прощального спича Триго остался на сцене и вместе с Бессе извлек из себя, наряду с дежурными словами благодарности, еще и несколько судьбоносных фраз. Итак: RIO-2010 состоится в том же месте и в то же время. На данный момент практически подтверждено участие канадцев Miriodor (вот для чего в Кармо приезжал Реми Леклерк!), американцев Sleepytime Gorilla Museum, ожидавшихся уже в этот раз, но в конечном счете отказавшихся от приглашения ввиду беременности скрипачки Карлы Килстедт, а также проекта Art Bears Songbook, в котором на сегодняшний день состоят Фред Фрит, Крис Катлер и арфистка Зина Паркинс - все они не оставляют попыток уговорить присоединиться к группе еще и легендарную вокалистку Art Bears, Slapp Happy, Henry Cow и News from Babel Дагмар Краузе. Наконец, ведутся переговоры с Робертом Уайаттом, великим певцом-инвалидом, человеком, стоявшим у руля групп Soft Machine и Matching Mole, а впоследствии записавшим несколько гениальных альбомов, не вылезая из инвалидного кресла. Одним словом, диспозиция ясна уже сейчас: на следующий год в «Доме музыки» ожидается как минимум не менее представительный слет свободомыслящих музыкантов из разных концов света.
В заключение несколько слов о том, что стоило бы улучшить. Идея прописать на организационном уровне необходимость обратной связи между артистами и публикой очень хороша - наличие пресс-конференций очень оживило фестиваль. Однако задать вопросы хедлайнерам так и не получилось - а ведь, при всем уважении, скажем, к группе Aranis, пообщаться с Даниэлем Дени или с Кристианом Вандером было бы интереснее. Кроме того, околомузыкальных событий вообще могло бы быть больше: на второй день, например, среди публики был замечен знаменитый барабанщик и теоретик музыки Крис Катлер - почему бы не организовать в промежутке между выступлениями его лекцию, или даже круглый стол на тему «рока в оппозиции» вчера и сегодня: наверняка, допустим, с Чарльзом Хейвардом им бы было о чем поговорить, а нам - было бы что послушать, а может быть, и принять посильное участие в умной беседе. С мерчандайзингом на сей раз было довольно туго: некоторые группы привозили свои диски и футболки - скажем, Koenji Hyakkei, Guapo, Aranis или Present - однако продавались они, как правило, только в день выступления соответствующего проекта; дилеров же и «неблатных» продавцов компакт-дисков явно было недостаточно. Учитывая, что мировые лейблы, занимающиеся изданием прог- и авант-рока, можно пересчитать по пальцам двух рук, странно, что большинство из них на фестивале не были представлены вовсе - где, допустим, поднимать продажи бельгийцам «Carbon 7» и «Crammed» или канадцам «Ambiances Magnetiques», как не на таком мероприятии? Наконец, самое главное: хотелось бы избежать повторов в лайнапе фестиваля. Magma, Guapo и Present выступали в «Доме музыки» уже второй раз - и хотя первые, скажем, выдали лучший сет фестиваля, все равно, есть ощущение, что на их месте мог бы быть кто-то еще. Из всех групп и исполнителей, о которых в этом тексте шла речь, я бы предоставил второй шанс в 2010 году только Univers Zero - просто потому что для хедлайнеров их сет был неприлично коротким. Со всеми остальными стоило бы выдержать, по крайней мере, двухлетнюю паузу, прежде чем звать их обратно - тем более, что недостатка в авант-роковых талантах в последнее время в мире не наблюдается. Все это, впрочем, не более чем мои праздные рассуждения о том, как сделать прекрасный фестиваль еще самую малость лучше. В общем же, и так вышло здорово - организаторам, участникам и даже необычайно интеллигентной и дружелюбной публике хочется искренне сказать: спасибо. На десерт - эксклюзивное фото самой важной персоны на RIO-фестивале, сделанное скрытой камерой в обстановке строжайшей секретности.
Первая часть (пятница): http://dripdrip.livejournal.com/22969.html
Вторая часть (суббота): http://dripdrip.livejournal.com/23218.html
Пожалуй, на третий день фестиваля «дистанция огромного размера» между хедлайнерами и «разогревающими» составами заведомо ощущалась острее всего - в конце концов, в субботу перед Koenji Hyakkei играли, в частности, Чарльз Хейвард и группа Aranis, в пятницу в преддверии сета Magma была возможность впервые познакомиться с импровизационной музыкой Guapo, воскресный же день обещал под занавес выступления Present и Univers Zero, двух ключевых ансамблей движения Rock In Opposition, но прежде предстояло выслушать группу The Muffins, исполнявшей, по моим отрывочным воспоминаниям, некий джаз-рок средней руки, а также проект под названием Yolk, о котором не было известно вовсе ничего. Дело в том, что на поверку выяснилось, что на фестиваль приглашены не швейцарские Yolk - очень любопытная группа с солидной дискографией, работающая на стыке авант-рока, фьюжна и хитросплетенной полуакустики, - а одноименный французский состав, совсем еще свежий, имеющий в резюме всего один альбом. Их выступление было заявлено на 12.30, и небольшая, но героическая часть аудитории, приехавшая в «Дом музыки» вовремя, откровенно клевала носом на протяжении всего сета - благо Yolk, мягко говоря, не вытворяли на сцене ничего особенного: чем именно они смогли расположить к себе арт-дирекцию мероприятия, так и осталось тайной. Одна из их композиций по своему гармоническому решению и вовсе подозрительно напоминала инструментальную версию какого-нибудь среднестатистического хита группы «Кино», прочие были чуть интереснее, однако развивались непременно по одной и той же опостылевшей схеме: сначала расплывчатая, нестройная какофония нот, затем в ней преимущественно усилиями бас-гитары обретается некий рифф (порой мощный, но чаще немощный), который прочие музыканты начинают на разные лады обыгрывать, после чего безо всякого дальнейшего развития наступает скоротечная кода. Больше всего рисовался гитарист, располагавшийся по центру сцены, словно бы заявляя - я тут главный! Но пожалуй, единственной отличительной особенностью музыки Yolk были не его суматошные партии, а голос неулыбчивой девицы, стоявшей от него по правую руку - точнее, даже не сам голос, а то, что она с ним в режиме реального времени выделывала. Ее микрофон был подключен к целой батарее разнообразных эффектов, которыми мадемуазель вовсю пользовалась, превращая свои бессловесные вокальные партии то в писк пресмыкающегося, то в какие-то вопли из пыточной камеры. Складывалось ощущение, что, в силу не иначе как довольно скудного запаса креативности, Yolk этим приемом несколько злоупотребляют - но с другой стороны, с его помощью удавалось хоть как-то разнообразить абсолютно монохромное звучание, так что и то хлеб.
А вот The Muffins, следующие участники мероприятия, смогли удивить приятно - более того, их я бы с чистой совестью назвал открытием фестиваля. Говорят, музыканты, все как один матерые дядьки за пятьдесят, немного волновались перед концертом - как прозвучит их неторопливый, медлительный джаз-рок на фоне головокружительной, технически чрезвычайно сложной музыки Magma и Koenji Hyakkei? Прозвучал как надо, более того, выяснилось, что вот этого неуловимого кентерберийского флёра фестивалю до сей поры как раз остро недоставало - по крайней мере, чисто джазовая импровизация The Muffins, в которой тишине между нотами уделяется не меньше внимания, чем самим нотам, смотрелась на фоне звукового частокола Koenji или даже тех же самых Yolk чрезвычайно выигрышно. Кроме того, у каждого из участников группы прямо-таки на лице написано невероятное чувство собственного достоинства и какое-то совершенно олимпийское спокойствие - если бы об их предконцертном волнении не было прямым текстом сказано впоследствии на пресс-конференции, поверить в него было бы сложно. Клавишник -седовласый интеллектуал с застывшей на физиономии мягкой полуулыбкой; басист - напротив, по виду совершенно от сохи, этакий классический рокер старого поколения, исполнивший в какой-то момент совершенно хендриксовское соло; барабанщик в нелепой бейсболке, из-под который торчат в разные стороны спутанные патлы; наконец, исполнитель на духовых инструментах, забавный щекастый мужичок, задорно отбивавший ритм босыми пятками. Неудивительно, что и пресс-конференция после выступления получилась очень камерной, милой и, я бы даже сказал, домашней: глава лейбла Cuneiform Стив Фейгенбаум травил анекдоты, клавишник, напустив на себя строгий вид, осведомлялся, что это за тип и как его вообще сюда пустили, а басист с обезоруживающей улыбкой признавался, что с трудом представляет себе, что такое Rock In Opposition, а для души по-прежнему слушает исключительно Хендрикса и группу Jefferson Airplane. Это, кстати, важный момент - среди всех выступающих The Muffins были единственными, у кого в треках явственно ощущалась преемственность по отношению к рок-музыке классической поры, причем не только с приставкой «прог». В их композициях очевидно мощное блюзовое начало, есть здесь и мощные саксофонные риффы, сделавшие бы честь, скажем, группе Van Der Graaf Generator. Если те же Present и Univers Zero - это в чистом виде Rock In Opposition, если Роже Триго, Даниэль Дени, да и Вандер с Йошидой окончательно и бесповоротно предали забвению структурные и гармонические основы, свойственные популярной музыке «золотого века», то The Muffins так и не довели этот процесс до конца - они тоже двинулись в сторону от классиков, тоже предпочли компромиссам вежливый, но твердый отказ, однако сохранили при этом искреннее уважение к вскормившей их музыкальной традиции. Подумалось, что эти люди, по-видимому, всю свою жизнь пребывают в той точке, в которой группа Soft Machine оказалась в 1970-м году - и в итоге записала свой самый великий альбом: на перепутье между психоделическим роком старого образца и извилистым авант-роком новой поры. Неудивительно, что именно Soft Machine, а также их прямых наследников - Gilgamesh, Hatfield & the North и National Health - музыканты The Muffins числят среди своих наставников.
По ощущению, на очередной полуимпровизированный сет группы Guapo в малом зале народу на сей раз пришло меньше, чем накануне - и нет, не потому, что всех так впечатлили The Muffins, хотя прием им был оказан теплый (бис не состоялся исключительно по вине организаторов, не рассчитавших время). По-видимому, публика набиралась сил перед гвоздем программы - выступлениями Present и Univers Zero, - хотя надо сказать, что концерт Present вызывал определенные опасения: уж слишком нездоровым выглядел в кулуарах руководитель ансамбля, Роже Триго. Идеолог и главный вдохновитель всего фестиваля, он, как выяснилось, не может даже передвигаться без посторонней помощи, говорит, будто пьяный, сильно запинаясь и глотая слова - в этих условиях поверить в то, что он сможет чисто исполнить свои партии, было практически невозможно; впрочем, делать это ему и не пришлось. Увы, роль Триго в выступлении Present на сегодняшний день сводится к взятию нескольких гитарных аккордов - местами невпопад - и к дирижированию, тоже не вполне ритмичному; такое ощущение, что звук его инструментов на протяжении большей части выступления просто отключают. Зато по крайней мере, с его гитарными партиями здорово справляется родной сын, Реджинальд Триго, который с некоторых пор стал для отца еще и соавтором - по счастью, писать музыку Роже еще может, что доказывает новый альбом Present, «Barbaro (Ma Non Troppo)», первый тираж которого свободно продавался на фестивале. Правда, благодаря тому, что в комплекте там, помимо собственно альбома, еще и DVD с массой архивных видеозаписей, его цена выросла аж до тридцати пяти евро. Как бы там ни было, одна из композиций с нового диска, динамичная «Vertiges», была исполнена живьем - и прозвучала, пожалуй, лучше, чем открывшая сет вещь «Delusions» с диска «Certitudes», в которой, как и в прочих подобного рода записях группы, несколько неуместным казался вокал. Самым же мощным фрагментом выступления ансамбля стал отрывок из пьесы «Promenade Au Fond d'Un Canal», которая, как оказалось, в этот вечер звучала в «Доме музыки» не в последний раз.
После того, как Present покинули сцену по прошествии всего сорока пяти минут (сыграв, таким образом, даже меньше, чем, допустим, Combat Astronomy накануне), впору было выдвигать разнообразные, безрадостные по большей части гипотезы. Может быть, Роже Триго стало совсем плохо? Может быть, группа просто не успела отрепетировать большее количество материала, учитывая, что, например, нынешняя ритм-секция Present - американцы Кит Максуд и Дейв Керман - живут за несколько тысяч километров от остальных участников? Истинная причина укороченного сета стала ясна позже, а пока немного обескураженная публика стала в нетерпении ждать выступления других хедлайнеров воскресенья, Univers Zero, то есть той самой группы, от которой, строго говоря, Present когда-то и отпочковались. Пожалуй, этот концерт оказался еще мощнее предыдущего; если лучшие годы несчастного Роже Триго, очевидно, позади, то Даниэль Дени и сейчас - готовый романтический герой: волнистые седые кудри, стильный черный пиджак, к тому же, он находится в совершенно фантастической исполнительской форме. Мастерство Дейва Кермана прекрасно известно - это выдающийся барабанщик, пожалуй, один из лучших в нынешнем авант-роке, но Дени, пожалуй, заткнул его за пояс: его партии были еще четче, еще изобретательнее, еще музыкальнее - к ударной установке он, похоже, относится как к мелодическому инструменту и действительно умудряется вести на ней абсолютно внятную, логичную тему со своим увлекательным внутренним сюжетом. Помимо Дени, в составе из «стариков» присутствует фаготист Мишель Беркманс, добродушного вида пожилой человек, которого читатели могут знать не только по Univers Zero, но и, например, по записям Von Zamla, восьмидесятнического проекта Ларса Холлмера - однажды он очень трогательно подал басисту упавшие с его пюпитра ноты, не поленившись преодолеть для этого полсцены. Басист, кстати, наоборот - самый юный участник ансамбля, и борозды он, в общем-то, не портил, за исключением одного единственного момента: ближе к концу выступления Univers Zero ему было доверено сымпровизировать соло, которое оказалось весьма тривиальным, притом что прочие музыканты - в частности, Дени и клавишник Пьер Шевалье - как могли, пытались показать новичку, что здесь хорошо бы сыграть что-нибудь поизящнее. Тем не менее, в общей сложности это, конечно, был грандиозный успех, тем более что специально для фестиваля группа подготовила программу, состоящую целиком и полностью из классических композиций - в итоге на концерте близко к тексту прозвучали «Dense», «Presage», «Civic Circus» и даже «Docteur Petiot» с самого первого альбома. Увы, отыграв те же самые положенные сорок пять минут, что и Present, Univers Zero покинули сцену - и только сейчас недогадливые зрители вроде автора этих строк сообразили, что к чему: ведь вишенкой на торте призвано было стать совместное выступление двух ансамблей, под которое тоже нужно выделить хотя бы полчаса - оттого и «пострадали» сольные сеты Present и Univers Zero.
Но тут я рискну выступить диссонансом к прочим отчетам о фестивале - без совместного выступления, положа руку на сердце, можно было обойтись. Да, полтора десятка человек без сучка без задоринки исполнили классическую «Jack the Ripper» - но, скажем, фагота и прочих духовых инструментов Мишеля Беркманса при этом не было слышно вообще, да и виолончель еле пробивалась сквозь две бас-гитары, занимающие в диапазоне примерно те же частоты. С продолжением «презановской» «Promenade Au Fond d'Un Canal» вышло еще тоскливее - в течение примерно десяти минут Дени и Керман на двоих исполняли барабанное соло, и хотя Даниэль вновь был на высоте, не сказать, чтобы этот дивертисмент уместно смотрелся под самый занавес фестиваля. Единственный по-настоящему отрадный момент случился в самом начале, когда исполнить открывающую «Jack the Ripper» нехитрую нотную последовательность доверили Роже Триго, и он справился с задачей - вот действительно трогательный способ поблагодарить мэтра за его самоотверженные усилия по организации этого потрясающего мероприятия.
Надо сказать, что приветственную речь в пятницу вечером непосредственному директору фестиваля Мишелю Бессе пришлось произносить одному - а вот для прощального спича Триго остался на сцене и вместе с Бессе извлек из себя, наряду с дежурными словами благодарности, еще и несколько судьбоносных фраз. Итак: RIO-2010 состоится в том же месте и в то же время. На данный момент практически подтверждено участие канадцев Miriodor (вот для чего в Кармо приезжал Реми Леклерк!), американцев Sleepytime Gorilla Museum, ожидавшихся уже в этот раз, но в конечном счете отказавшихся от приглашения ввиду беременности скрипачки Карлы Килстедт, а также проекта Art Bears Songbook, в котором на сегодняшний день состоят Фред Фрит, Крис Катлер и арфистка Зина Паркинс - все они не оставляют попыток уговорить присоединиться к группе еще и легендарную вокалистку Art Bears, Slapp Happy, Henry Cow и News from Babel Дагмар Краузе. Наконец, ведутся переговоры с Робертом Уайаттом, великим певцом-инвалидом, человеком, стоявшим у руля групп Soft Machine и Matching Mole, а впоследствии записавшим несколько гениальных альбомов, не вылезая из инвалидного кресла. Одним словом, диспозиция ясна уже сейчас: на следующий год в «Доме музыки» ожидается как минимум не менее представительный слет свободомыслящих музыкантов из разных концов света.
В заключение несколько слов о том, что стоило бы улучшить. Идея прописать на организационном уровне необходимость обратной связи между артистами и публикой очень хороша - наличие пресс-конференций очень оживило фестиваль. Однако задать вопросы хедлайнерам так и не получилось - а ведь, при всем уважении, скажем, к группе Aranis, пообщаться с Даниэлем Дени или с Кристианом Вандером было бы интереснее. Кроме того, околомузыкальных событий вообще могло бы быть больше: на второй день, например, среди публики был замечен знаменитый барабанщик и теоретик музыки Крис Катлер - почему бы не организовать в промежутке между выступлениями его лекцию, или даже круглый стол на тему «рока в оппозиции» вчера и сегодня: наверняка, допустим, с Чарльзом Хейвардом им бы было о чем поговорить, а нам - было бы что послушать, а может быть, и принять посильное участие в умной беседе. С мерчандайзингом на сей раз было довольно туго: некоторые группы привозили свои диски и футболки - скажем, Koenji Hyakkei, Guapo, Aranis или Present - однако продавались они, как правило, только в день выступления соответствующего проекта; дилеров же и «неблатных» продавцов компакт-дисков явно было недостаточно. Учитывая, что мировые лейблы, занимающиеся изданием прог- и авант-рока, можно пересчитать по пальцам двух рук, странно, что большинство из них на фестивале не были представлены вовсе - где, допустим, поднимать продажи бельгийцам «Carbon 7» и «Crammed» или канадцам «Ambiances Magnetiques», как не на таком мероприятии? Наконец, самое главное: хотелось бы избежать повторов в лайнапе фестиваля. Magma, Guapo и Present выступали в «Доме музыки» уже второй раз - и хотя первые, скажем, выдали лучший сет фестиваля, все равно, есть ощущение, что на их месте мог бы быть кто-то еще. Из всех групп и исполнителей, о которых в этом тексте шла речь, я бы предоставил второй шанс в 2010 году только Univers Zero - просто потому что для хедлайнеров их сет был неприлично коротким. Со всеми остальными стоило бы выдержать, по крайней мере, двухлетнюю паузу, прежде чем звать их обратно - тем более, что недостатка в авант-роковых талантах в последнее время в мире не наблюдается. Все это, впрочем, не более чем мои праздные рассуждения о том, как сделать прекрасный фестиваль еще самую малость лучше. В общем же, и так вышло здорово - организаторам, участникам и даже необычайно интеллигентной и дружелюбной публике хочется искренне сказать: спасибо. На десерт - эксклюзивное фото самой важной персоны на RIO-фестивале, сделанное скрытой камерой в обстановке строжайшей секретности.