... и про то, что не место человека, а человек место.
В зубах навязло, а примеров не так много ведь.
У Игоря Белого есть
статья про тетю Люду, дежурную по эскалатору в метро.
Я одного помню и одну знаю. Увы, не по именам.
Вагоновожатый. Когда я училась в старших классах и моталась к репетиторам, мимо "Пролетарской" через мост ходил трамвай. Номер не помню, наверняка и сейчас ходит. Стояли злые девяностые, никаких магнитофонных записей с названиями остановок не было, а водители обычно молчали. Этот вагоновожатый, пожилой дядька, не просто четко объявлял каждую остановку, но рассказывал о всех местах, через которые трамвай проезжал - по сути вел маленькую такую экскурсию по городу. Люди слушали, улыбались и, выходя, говорили ему спасибо.
Кладовщица. Кладовщица на подземной автостоянке - это тетенька, которая сутки сидит глубоко под землей в тесной будке посреди пыльного гаража и записывает, кто взял машину, а кто поставил. Амбарная книга, картонная коробка с карточками, лампа дневного света, крохотный телевизор, туалет наверху, на первом этаже. Время от времени надо еще убирать территорию - нет, не промышленным пылесосом, а веником и ведром со шваброй. Она лучится доброжелательностью, обязательно улыбнется, тепло посмотрит и скажет что-нибудь хорошее, пожелает хорошего дня. Выезжаешь или выходишь из гаража с улыбкой на лице.
Здорово, что есть такие люди - красящие место.