В осажденном Донецке обращаешь внимание, прежде всего, на пустынность городских улиц. Широкие центральные проспекты почти миллионного (в довоенное время) города непривычно свободны от автомобилей. Это обстоятельство можно было бы охарактеризовать как «рай для пешеходов». Перейти мостовую можно практически в любом месте, не обращая внимания на наличие переходов и светофоров: одиноко едущую автомашину можно заметить издалека. Но пешеходов на улицах тоже почти нет.
Очевидно, что в городе остались только самые смелые, кто не боится обстрелов, или те, кому некуда ехать. И это, увы, не только взрослые. О том, что в обстреливаемом городе продолжают жить дети и подростки, можно убедиться, побывав на площади Ленина. Здесь 24 августа была выставлена разбитая в боях украинская техника. Выставка вражеской техники вызывает неподдельный интерес больше всего у молодежи и детей. Последние с азартом залезают на разгромленные БТРы, грузовики и пушки. Трофейная техника исписана надписями победителей в стиле Великой Отечественной: «Она стреляла по Новороссии, но больше не будет».
В городе закрыто большинство магазинов, кафе и все банки. Голода нет, так как функционирует немало продуктовых магазинов и даже супермаркетов, а также рынки. Большой проблемой для жителей Донецка является невозможность снять деньги с банковских карт. Обменять валюту на гривны приезжие могут в пунктах обмена валют.
Хотя большинство кафе закрыто, но некоторые продолжают работать. Причем, это как «приличные» кафешки в самом центре, так и «наливайки» для местных любителей выпить. Сидя в одном из таких кафе и глядя на пустынные центральные улицы, по которым проезжают редкие автомашины, создается впечатление, что ты находишься не в большом городе, а в каком-то тихом курортном городке. Ощущению тишины и покоя мешает лишь громыхающая где-то канонада. При наличии фантазии ее можно счесть раскатами грома и расслабиться, спокойно попивая украинское пивко. Соседи по «наливайке» обсуждают финансовые неурядицы, спорят о политике - кто лучший лидер, Губарев или Царев, - реже говорят о спорте, пересказывают друг другу - куда сегодня залетели снаряды. «Это от нас стреляют», - успокаивают сами себя посетители «наливайки», когда гул канонады усиливается.
О том, что спокойствие центральных донецких улиц - лишь кажущееся, понимаешь, когда выходишь в Интернет. Из последних сообщений узнаю, что вражеские снаряды прилетели на бульвар Шевченко, где убили и ранили нескольких прохожих. Внезапно вспоминаешь, что ты сегодня прогуливался по бульвару Шевченко, правда, по другому его участку. И тогда становится понятно, что внезапная смерть может настигнуть любого.
На места обстрела приезжают городские аварийные службы, тушат пожары, растаскивают завалы, убирают осколки оконных стекол. По обстрелянному накануне бульвару вновь едут городские автобусы. Правда, объезжают участок, где работают коммунальщики, по встречной полосе. Не едут только троллейбусы: при обстреле повреждены контактные линии.
Помимо местных жителей, на улицах можно встретить даже редких иностранцев. Причем, это не только журналисты. В разных местах я увидел даже двух молодых негров. Видимо, студенты.
Главное, на что обращаешь в центре Донецка - это на отсутствие паники и страха. Видимо, те, кто боялись, уже далеко от осажденного города. Характерен в этом случае один из вечеров, когда я пришел в гостиницу. Администратор сообщила мне, что постояльцы - российские журналисты, испугавшись информации об усилении обстрелов, ушли посидеть в подвале. «Я живу в таком беспокойном районе, что для меня все это - не страшно», - объяснила она свое нахождение на рабочем месте. Остальные немногочисленные постояльцы тоже остались в своих номерах. «Один постоялец - военный, он не боится. Другой - израильтянин, он сказал, что для него происходящее - это еще не обстрел», - пояснила администратор.
В целом, от поездки в Донецк осталось впечатление, что в регионе еще не началась «настоящая» война. Когда я ехал в автомобиле по освобожденным городкам Донбасса, ополченцы то и дело говорили мне: «Вон, посмотри налево, там разрушения. Вон, посмотри направо, там тоже следы войны…». Я, глядя налево-направо, вспоминал города и поселки Кавказа, по которым прокатились «настоящие» войны и этнические чистки. Там не нужно было вертеть головой, чтобы увидеть развалины жилых домов. Там их было много.
Остается пожелать Донбассу, чтобы его не постигла незавидная участь тех кавказских городов и сел.
Дмитрий Ремизов