(no subject)
В ленте в последние дни ожидаемо много Бабьего Яра.
В повседневной же жизни его, на самом деле, больше, чем мы думаем. Ведь мы живём почти на “дороге смерти”, каждую неделю едем на дачу непосредственно по засыпанному месту расстрелов (плюс-минус сотня метров, так как точно оно не установлено, да и было не одно) и ходим на работу мимо дома, где повесились мои прапрабабушка и прапрадедушка, решив в Бабий Яр не идти. Их дети после войны жили в этой самой квартире, мама даже бывала там в гостях. Так и мы все - постоянно не думаем о былых кошмарах, но забыть о них не сможем даже если бы вдруг захотели.
Для меня вся эта история открылась ровно 30 лет назад, когда отмечалось - впервые гласно - 50-летие трагедии. Открыли “Менору”, на новостных щитах (были и такие, на них обычно клеили полосы свежих газет) на Мельникова и Крещатике висели фотографии погибших и самого яра с горами тел. В Бабьем Яру была огромная толпа народу, большая часть которого в течение нескольких лет уехала, и Киев снова потерял почти всех евреев. Мы ходили туда с родителям дважды, я помню этот наэлектризованный воздух - там были люди, впервые заявлявшие о себе открыто как о народе - это чувствовалось и было очень сильным впечатлением, хоть я и мало что понимал.
Второе же ощущение накрыло при просмотре фотографий на стендах. Там были фото из семейных альбомов, я видел таких же детей как я. Одна девочка была красива настолько, что в её гибель очень не хотелось верить, и я переспросил у мамы. И вот тут меня накрыло пониманием того, что мы - несостоявшиеся жертвы, что все мы живы случайно, что родись я чуть раньше - и шёл бы с ними, никуда бы не делся. Что бабушкам и дедушкам просто повезло эвакуироваться, а не послушать родственников, помнивших культурных немцев с 1918 года и поэтому оставшихся. Тут я, только год назад узнавший, что я еврей, понял, что это значит. И вот это ощущение кровной, точнее, кровавой сопричастности, и стало основой национального самосознания. Оно никуда не девается, лишь притупляется с возрастом и объёмом прочитанных материалов, но всегда возвращается, стоит только выглянуть в окно и вспомнить, что вот прямо здесь они шли - туда вверх и потом налево до самого Яра.