Тень, знай свое место
Не могу не написать про свежевышедшего "Джокера" Тодда Филлипса, несмотря на занятость - потом забуду. Такое кино требует отчета - это великое кино, господа и дамы. Я даже не знаю, что с ним рядом поставить по великости - разве что немое кино с Чаплиным (которое в него вписано совершенно естественным образом). Это не кино по комиксам, режиссер использовал комикс про Джокера и Готэм / Бэтмена просто чтоб нарисовать до мурашек художественное полотно юнговского архетипа Тени - архетипа, присутствующего в каждом из нас, независимо от возраста и пола (девочки, не отнекивайтесь. Феминистки давным-давно вытащили на свет все женское грязное белье, так что не стесняемся признаться, что эта история - и про каждую из нас тоже, а вовсе не про одних белых цисгендерных членомразей мужиков). В фильме СТОЛЬКО пластов и смыслов, что я просто не знаю, с какого начинать.
Хорошо, начну с самого верхнего, плоского и злободневного. Режиссер снял историю Джокера не как его личную историю - он вписал его историю, как черный бриллиант, в мусорную оправу Готэма, чтоб показать, в том числе, и анатомию массовых уличных протестов. И я считаю, что этот фильм показан всем, кто до хрипоты сейчас спорит о протестах - нужны они /не нужны, полезны/ бесполезны, оправданы /не оправданы. Я бы всех охранителей отправила бы в кино на Джокера по умолчанию. Им очень полезно увидеть, к чему приводят их бодрые шутеечки с разнокалиберных экранов и мантра "Ведь это жизнь, не правда ли?". И да, я считаю, что тот, кто ее постоянно повторяет, получает в конце по заслугам (при всем том, что я скажу ниже, вы уж дочитайте до конца, раз начали). Оппозиционеров тоже отправила бы. - но с другой целью. Не убедиться радостно в собственной правоте, а попытаться вникнуть в мысль, что первый оппозиционер и отец всякой оппозиции дьявол был человекоубийцей от начала. Легкий и пряный аромат социопатии, присущий любой т.н. "оппозиционности", очень легко превращается в трупную вонь социофобии и антропофобии. По сути, от первого до второго - небольшая дистанция, и команда фильма ГЕНИАЛЬНО показывает, как эта дистанция преодолевается их героем. И не только показывает. Тут мы добираемся до второго пласта. Мы не только смотрим на трансформацию героя. Мы ее вместе с ним ПЕРЕЖИВАЕМ. И вот в этот момент я хочу сделать заявление.
Je suis le joker. Мы все Джокеры где-то глубоко-глубоко внутри. Никогда, ни за что, ни при каких условиях я не поверю утверждению какого-либо человека, который, посмотрев этот фильм, сказал бы, что он не понимает Джокера, не сочувствует ему, и что он или она никогда не хотели поступить со своими обидчиками так же, как он. Никогда не мечтали, не фантазировали, не представляли, как они сделают нечто подобное. И не чувствовали бы при этом то, в чем очень стыдно признаваться, но что приносить мощнейшую, крышесносную разрядку - чувство глубокого удовлетворения. Не поверю даже просветленному старцу в пещере, не поверю сестре милосердия в госпитале - потому что прежде чем он или она попал / а в пещеру / госпиталь и достигли вершины просветления / глубины сострадания, они были такими же в глубине своей. Просто они испугались и устыдились этого образа и сделали все, чтоб справиться с ним. Нет более верных способов не зациклиться на своих страданиях и унижениях и не слиться воедино с со своей Тенью, чем уйти в эту самую тень вдалеке от окружающих и победить ее в единоборстве (менее социальный вариант) , или (более социальный вариант) пойти к тем, кому еще хуже, чем тебе, и помогать им.
Третий пласт - descensu ad inferos, сошествие во Ад. Если вы хотите в щелочку посмотреть на Ад, в котором, как полагают некоторые богословы, все как в нашем мире, просто нет Провидения и Благодати - сходите на "Джокера". Это максимально возможное приближение при сохранении нарратива (в Аду нарратив невозможен, это бесконечно длящийся антинарратив, в котором нет никакого сюжета, никакой завязки-кульминации-развязки, это повторение одного и того же максимально однообразного, безобразного и ужасающего стоп-кадра боли и отчаяния). В мире "Джокера" есть обалденный нарратив (сценарист - гений), и при этом в нем нет надежды, дружбы, любви, сотрудничества, понимания, красоты - всего того, что делает человеческую жизнь полноценной и наполненной смыслом и радостью. Есть только бредовые фантазии на эту тему, за которыми - разливанное море ненависти, страха, агрессии и насилия.
Четвертый пласт - всякие культурные аллюзии, которых тут огромное количество. Комиксовую составляющую я вычитаю сразу, она мне глубоко чужда Выяснять, кто из героев DC больший м...к - Джокер или Бэтмен, и кто из них об кого больше травмирован, мне неинтересно. А интересно, к примеру, вытащить из фильма густопсовуейшую достоевщину. Тут и Р. Р. Раскольников, и "тварь ли я дрожащая или право имею", и даже старушка-процентщица. Спойлерить не буду: идите и смотрите сами. Но со времен Достоевского более сильной отсылки к "психопатическому треугольнику" Раскольникова-Наполеона-старушки-процентщицы мир еще не видел (по-моему). И как щелчком пальцев этот новый Раскольников 21 столетия решает проблему, замучившую бедного Родион Романыча и отправившую его на каторгу с легкой руки Сонечки Мармеладовой!! Это просто прелесть что такое: "Я думал, моя жизнь - трагедия, а это гребаный фарс". Не уверена в точности цитаты - надо пересмотреть. Но авторы фильма знатно обстебали Федора Михалыча, зачет.
А отсылки к немому кино начала ХХ века! Да за одно это всей команде фильма надо выдать по "Оскару". Хоакин Феникс утрировал и довел до максимально кричащего воплощения знаменитую улыбку героини Лилиан Гиш из "Сломанных побегов":
Лилия городских окраин, бледный, чахлый цветок, увядающий, не успев расцвести. Устало и безучастно глядит она, как плещется вода со сверкающими солнечными бликами. В жизни у нее нет ничего, что могло бы согреть радостью. Ее отец - профессиональный боксер - пьяница и распутник, грубый, жестокий. Он нещадно избивает ее, издевается. Он требует, чтобы дочь улыбалась ему. Но ей даже неведомо, как появляется улыбка. Растопырив два пальчика, она раздвигает губы на горестно застывшем лице.
Джокер Феникса - это мужское воплощение героини Лилиан Гиш, не ведающий настоящего смеха и подлинной радости "сломанный побег" 21 века.
И еще, конечно, это страшная пародия на героя Чарльза Чаплина - "маленького человека" Чарли. У Джокера особая походка, мимика, грим, одежда - все как у Чарли! Но другое. Утрированно-гротескное. И жуткое. Наверняка и куча отсылок к фильмам, но я так глубоко не копала еще, это не для первого просмотра работа. Но центральная сцена фильма - это, конечно, приход Джокера (пока еще Артура Флека) на сеанс "Новых времен" Чаплина в роскошном зале для богачей с вип-ложами, бархатом и позолотой. Прямо не могу удержаться и приведу описание этого фипьма из Вики, чтоб вы оценили глубину иронии режиссера:
«Новые времена» - это эмоциональный, выдержанный в комическом ключе, отклик на перекосы машинной эпохи. Маленький Бродяга не желает быть «винтиком» в огромной мега-машине промышленного производства и так похожего на него человеческого общества. Чарли сражается с тупыми богачами, всесильными полицейскими, бездушными начальниками конвейерного производства. Иногда он выигрывает в этих сражениях, но чаще проигрывает, в конце концов, бесстрашно идет навстречу рассвету.
"Маленький человек" Артур уходит с фильма о "маленьком человеке" Чарли, чтоб прекратить проигрывать и заставить человеческое общество заплатить по предъявленному им счету. Никаких уходов "навстречу рассвету". Только мщение, только хардкор. Я бы сказала сейчас, что Джокер - это тот "маленький человек" 21 века, которого мы если еще не заслужили, то вскорости заслужим (фильму "Новые времена 100 лет будет в 2036 году. Вот и поглядим).
И последнее важное, что я уже говорила, но повторю еще раз другими словами. Как по мне, фильм "Джокер" это прямо-таки ода трем главнейшим порокам человечества в целом и каждого человека по отдельности: гневу, гордыни и унынию. Тут очень хорошо показано, что тот порок, которым принято ужасаться и с которым общество борется, а именно убийство - лишь следствие этих трех. Это именно пороки, ничего доброго и достойного сочувствия в них нет, какую бы жалость и сострадание не вызывали их носители (а они очень даже вызывают). Их следствие и потакание им - перенос твоей внутренней боли вовне, перенос единичного страдания на всех. Поэтому христиане не делали проблемы из рабовладения, бедности, болезни. Они не усматривали в них повода для бунта и возмущения против кого-либо, у кого нет таких проблем. Они рассматривали их только как вызов, обращенный лично к тебе; как повод засучить рукава и что-то сделать с самими проблемами, не озираясь вокруг в поисках виноватого для расправы, или крайнего, чтоб взвалить свою работу на него. Именно поэтому Христос НЕ стал во главе бунтарей, не возглавил освободительную восстание против Рима и предпочел позорно и бесславно умереть на кресте. Хотя Ирод и Тиберий вызывают не больше сочувствия, чем Томас Уэйн или, если хотите, Путин и прочие Газпромы.
И именно поэтому теодицея является такой страшной проблемой для многих совестливых атеистов: ну как, КАК можно верить в благость Бога. создавшего столь кошмарный мир и призвавшего не сопротивляться несправедливости - "Мне отмщение и Аз воздам?" Конечно, можно не верить. Не верьте, сколько угодно. Но тогда не удивляйтесь тому, что мир превращается в один глобальный Готэм-Мордор. "Это просто жизнь, не так ли?" И знайте, что мир Джокера - это ровно тот мир, который вы считаете реальным. Это то, что мои дети называют словом "жиза". И единственное, что может спасти каждого из нас от собственного внутреннего Джокера (а также от джокеризации общества) - это распятие, и думайте обо мне, что хотите, другого ответа все равно нет.
PS: фильм длинный и тяжелый, но на нем было очень много людей, особенно молодежи, и они смотрели его молча, без шутеечек и попкорна. Это очень глубокий и серьезный фильм. Не знаю, что они вынесут из него, ой, не знаю. И мне очень интересно, какие же глубинные процессы этот фильм пробудит в обществе (а что пробудит - я не сомневаюсь).Это эпохальное высказывание "о времени и о себе". После такого высказывания мир прежним уже не бывает.