Моя мама, закаленная советским дефицитом, с трудом расстается с вещами. Когда в семье друг за другом подрастают девочки, это даже здорово. Мамочка прячет вещи в коробку, коробку прячет в какой-нибудь потайной угол, и забывает о них. Пока нужный пакет отыщется, девочка вырастет, начинаем растить новую...
...Я выхватываю из коробки со старыми вещами что-то черное и кружевное. Блузка, сшитая моей теткой для мамы. Дефицитное время, даже обтачки из разных тканей. Она старше меня лет на 13, если не больше.
Мне слегка большевата, хотя мама была не страше меня, когда ее носила, (все просто - ее грудь досталась моей старшей сестре). Кручусь перед зеркалом - пуговицы, разумеется, менять, нитки на петлях позеленели от старости. Много кропотливых переделок, но оно того стоит.
И мама рассказывает - сначала пуговицы были красные. И юбка - красная, короткая 12-клинка. А она в то время - стройная голубоглазая блондинка, с несвойственным славянкам прямым носом.
Когда она сбежала от первого мужа (первый парень на деревне, сын главбуха единственного магазина и главы совхоза, душка и пьяница), юбку забыла в доме, куда никогда больше не возвращалась...
Я не буду носить эту блузку с красным - для черного кружева это слишком большая нагрузка, несовместимая с моей внешностью. Его удел - серая юбка на черном кожаном поясе и черные чулки. Или узкие джинсы и распущенные волосы с огромными серьгами. Или что-то еще, что поможет завязать историю на память, которую не сотрешь сменой пуговиц.
Во времена дефицита у каждой вещи была история. Сейчас все легче и скучнее. И мне это не нравится.