Вне зоны доступа
Стивен Кинг, "Мобильник"
Странный человек этот Стивен Кинг.
Сначала он заявляет, что седьмой, финальный том долгостроя под названием «Темная Башня» - его последняя книга. Затем пишет публицистический роман о бейсболе «Болельщик», который, кроме как фанатов этого самого бейсбола, никого особо не впечатляет. После чего уже через год на прилавках появляется нечто под названием «Мобильник». Среди фанатов сначала звучат фанфары-- всё-таки Кинг не сдержал обещания, потом - траурные марши: уж лучше бы сдержал. Потому что таких фокусов «Король кошмаров» не вытворял даже с вышеупомянутым долгостроем.
«Мобильник» умело пускает пыль в глаза - на первой странице красуется посвящение грандам жанра хоррор - режиссеру Джорджу Ромеро, создателю так называемого «зомби-муви», и писателю Ричарду Матесону, автору отличных классических хоррор-романов «Я - легенда» и «Невероятно уменьшающийся человек». С творческой точки зрения, оба - люди весьма достойные, и своим сдвоенным присутствием предполагают какой-нибудь апокалипсис с ожившими мертвецами. Так и есть - в первой же главе Кинг умудряется отправить практически всё население земного шара в тартарары. Делает он это достаточно оригинальным способом - через мобильные телефоны проходит некий Импульс, и почти все, кто не забыл сотовый дома, превращаются в классических злобных зомби. Кучка выживших отправляется на поиски неведомого оазиса, куда не добрался зомбирующий импульс технологий (привет всем типичным романам о конце света, включая кинговское же «Противостояние») и по пути замечают, что ходячие трупы потихоньку умнеют (а это уже было у Ромеро в «Дне мертвецов»). Проблемы начинаются дальше - киношно-избитый сюжет, в котором категорически противопоказано что-то усложнять, поскольку он и так весьма фантастический, начинает обрастать совершенно не нужными нововведениями, в которых просто вязнешь - живые мертвецы обладают даром телепатии, их вождь во снах терроризирует выживших, а главный герой всенепременно должен спасти сына, который конечно же оказался на другом конце страны (это трогательная деталька до «Мобильника» помогла сгубить, помимо прочего, новую «Войну Миров» от Спилберга и «Послезавтра» Эммериха). Вдобавок «кинематографичность» книги угробила всю типичную для романов Кинга психологическую подоплеку происходящего - персонажи лишь картонно заходятся в приступах истерического смеха или закрывают лицо руками и многозначительно молчат. Многие линии попросту обрываются - как тема расставания главного героя с бывшей женой или причины «мобильного беспредела». Кинг вроде бы закидывает удочку, упоминая мимоходом искусственное происхождение Импульса, но вопрос продолжает висеть в воздухе и в финале. Вот и гадай, то ли террористы побаловались, то ли инопланетяне…
Чем дальше погружаешься в роман, тем менее интересно его читать. Образы героев прописаны слабо, а те, что появляются во второй половине книги, и вовсе представляют собой разговаривающие имена. В тексте фигурирует большое количество ничего русскоязычному читателю не говорящих американских местечек, названий бейсбольных команд (ау, «Болельщик»!) и малоизвестных песен, продираться через которые с каждым разом всё сложнее. Ближе к концу становится очевидным, что «Мобильник» ничем определенным не кончится. Разочарование нарастает с каждой страницей.
Главное достоинство «Мобильника» - роман про зомби-беспредел наконец написал не начинающий автор, а что называется маститый хоррор-писатель. На этом плюсы заканчиваются, и начинается вереница недоработок. С помпой прервать молчание (которого на самом деле и вовсе-то не было) Кингу не удалось. Отдать дань литературному и кинонаследию про оживших мертвецов тоже получилось не очень. Вышло только напомнить, что от новых технологий можно ожидать всякого и что все мы постепенно становимся наркоманами от мобильной связи - но об этом мы и так давно догадываемся, не правда ли?
впервые опубликовано в lj-журнале "Big_bamboo_bro"