Передо мной картина Тихого «Аисты». Скучное, примитивное название, но что я вижу на картине! Стайка прекрасный белых птиц с чёрными концами крыльев, взмывающих в небо. Одно небо чего стоит! Светлое, голубое, оно занимает 85 процентов картины; красивые, явно летние облака, кажется, плывут: художник смог передать даже ветер.
Под небом простирается золотой луг, где-то вдали виднеются синие-синие горы. Слева, возможно, начинается лес; он изображён несколькими деревьями, густыми, тенистыми, разбавляющими картину летнего зноя. Справа на переднем плане так и рвутся в небо травинки, изнывающие от жары. За этими зарослями чуть виднеется белая полоса: то, быть может, водоём, отражающий белые облака.
И конечное же, птицы. Взмахами мощных крыльев отталкивая воздух, они взлетают, устремляясь к небу. Их белоснежные с чёрной каймой крылья отражают свет. Куда они летят? Куда аисты могут лететь в такой зной? Что ждёт их там?
Чем меня зацепила эта картина, так это небом. Эти облака, тёмные, синие посередине и пронзаемые солнечными лучами по краям, ярко пробуждают во мне мысли о лете, зное, слепящем солнце, деревне… Это сине-голубое небо и облака будут для меня примером изображения таких элементов пейзажа, потому что я уже давно хочу написать похожий пейзаж, но, пожалуй, без аистов, это останется индивидуальностью Тихого.