Накрылась медным тазом стиральная машина, служившая нам верой и правдой около десяти лет. Напрягая свои сугубо гуманитарные извилины, я избороздил просторы инета, пытаясь понять, какой же агрегат теперь по этому случаю приобрести. Толком ничего не выбрав, направился я в магазин, надеясь на помощь тамошних продавцов и консультантов.
Выслушав короткую лекцию представителя магазина о нужных и не очень опциях разных моделей, я начал задавать вопросы. Когда речь зашла о скорости отжима, я решил блеснуть своими давними (еще со школы) познаниями в области электротехники и дал понять, что я даже знаю, что такое асинхронный двигатель. Ответ продавца ввел меня в ступор - юноша заявил (буквально!), что в этой модели "вообще нет двигателя". Примерно как в беседе со свидетелем Иеговы я попытался понять, что же он имеет в виду (ременную передачу с двигателя на вал барабана или педальный привод?). Тем не менее, мой консультант, забыв, что клиент всегда прав, продолжал стоять на своем. Диалог не сложился, желание задавать вопросы почему-то исчезло.
Я не знал - плакать или смеяться. Побродив еще немного среди стиральных машин, я поехал в магазин конкурирующей фирмы. Продавец там был постарше и посерьезнее. Вопросов о наличии двигателей я мудро задавать больше не стал. Выбрал то, что хотелось - теперь остается надеяться, что ближайшие десять лет проблема со стиркой белья опять не будет меня беспокоить.