школа молодого литератора
УПРАЖНЕНИЕ
Он снова вошел в эту комнату. Первый раз за полгода. Она стояла у окна, спиной к двери.
Боже, даже не верится, они не виделись целых полгода, шесть месяцев, двадцать шесть недель, сто восемьдесят дней, какое-то несчетное количество часов, и ему казалось, что он вспоминал ее каждый час.
- А вот и я! - сказал он, стараясь говорить весело и просто.
Как будто не полгода прошло, а полчаса. Как будто он куда-то вышел ненадолго и тут же вернулся.
Она обернулась, улыбнулась, вспыхнула и бросилась к нему.
- Здравствуй!
Они обнялись. Он почувствовал, как сильно она стиснула ему плечи; ее пальцы гладили, нет - жадно ощупывали его спину, шею, затылок
- Здравствуй, моя хорошая, - говорил он, поглаживая ее в ответ, проводя пальцем по ложбинке между ее лопаток, вниз, до самой талии.
- Господи, - шептала она. - Господи, наконец-то. Я так тебя ждала…
- И я, и я, и я… - бормотал он.
Он был счастлив. Он очень скучал по ней все эти полгода. Он истосковался по ее поцелуям, по ее объятиям, по всей ее сладости и радости. Он знал, что прямо сейчас они поедут к нему, и им будет хорошо.
- Господи, - говорила она. - Я только сейчас я поняла, как я на самом деле тебя люблю. Как ты мне бесконечно дорог. Как я к тебе привязана, всей собою. Всей душой, всей своей жизнью. Вот теперь, я как будто вдруг узнала самую важную правду про себя…
- Какую? - тихо спросил он, чуточку отстранившись и вглядываясь в нее.
- У меня ничего нет, кроме тебя, вот моя правда… Нет, нет, что ты, конечно, конечно, - шептала она, поднимая к нему лицо, покрасневшее, будто бы смятое счастьем, - у меня много всего, работа, друзья, но ты главнее всего. Главнее тебя нет.
- Ну ладно, ладно, - вдруг сказал он.
Еще минуту назад он жил предвкушением того, как они войдут в его пустую квартиру, обнимутся и повалятся на кровать, которую он утром застелил свежим бельем. Но сейчас все стало по-другому. Его тело еще желало объятий и ласк, тем более что она так жарко к нему прижималась. Смешно и странно. Он продолжал ее обнимать, он все еще продолжал хотеть ее как мужчина, но желание уходило из его сердца - не быстро, но неуклонно, как вода из ванны, когда выдернешь пробку.
- Ладно, не надо так уж прямо вот… - повторил он.
- Что не надо? - изумилась она.
- Не надо говорить глупости! - поморщился он. - Не морочь голову.
- Я не морочу тебе голову, - она резко побледнела. - Я говорю правду.
- Не морочь голову себе! - раздраженно сказал он. - Сама себе не морочь голову, понимаешь?
- Я говорю правду, - повторила она, продолжая его обнимать. - Что случилось? Ты меня разлюбил?
- О, боже правый! - он помотал головой. - Что за словеса! Нет, ничего не случилось. Я очень хорошо к тебе отношусь. Я тоже к тебе привязан. Я дорожу нашими отношениями. И я от души надеюсь и верю, что в наших отношениях ничего не изменится.
- Понятно, - сказала она, разжала объятия и отошла на два шага.
- Вот и прекрасно, - он подошел к ней, поцеловал ей руку.
- Ты зачем пришел? - спросила она.
- Здрасьте! - засмеялся он. - Как я мог не прийти первым делом к тебе? А к кому еще мне приходить? Не чужие, слава богу! Пришел сказать, что вот он я. В твоем полном распоряжении.
- Хорошо, - она пыталась улыбнуться. - Я тебе позвоню.
- Вечером?
- Постараюсь. Как получится.
***
Почему этот текст называется «упражнение»?
А потому что это не просто рассказ, но и - если захотеть - своего рода упражнение для начинающих писателей.
Надо придумать, кто эти люди. В каких отношениях они были. Почему они разлучились на полгода. Отчего «она» только сейчас решилась сказать ему, как он ей дорог, и почему «он» на это так странно среагировал. Ну и конечно, сочинить, чем дело кончится.
Но это еще и упражнение для читателей.
В этом тексте есть две подробности, которые важны для развития сюжета и для понимания характеров.
Вот такие:
1. «Он вошел в эту комнату. Она стояла у окна…» и потом: «Он жил предвкушением того, как они войдут в его пустую квартиру, обнимутся…».
То есть это не ее квартира. Потому что после полугодового отсутствия внезапно войти в чью-то комнату, без того, чтоб сначала не войти в квартиру - невозможно. И потом, если это её квартира, зачем же ее вести к себе, зачем с утра специально готовить свое жилье к любовному свиданию («повалятся на кровать, которую он утром застелил свежим бельем»)?
Это явно что-то офисное. Но что именно? Куда можно вот так запросто войти и где героиня легко может оказаться одна?
Ординаторская или сестринская в больнице?
Комната сотрудников в библиотеке?
Косметический кабинет в парикмахерской?
Корректорская в редакции?
Ну или что-то в этом роде.
2. Почему «он» говорит с «ней» как-то грубовато, даже просто грубо, хамски, пренебрежительно. Героиня признается ему в любви, счастливо шепчет, что он - самый главный человек в ее жизни, а герой отвечает: «Не говори глупости! Не морочь голову сама себе!».
Что это значит? Наверное, это значит, что между ними - некая социальная пропасть (не «на самом деле», а с точки зрения героя, разумеется). Герой считает ее ниже себя, причем настолько ниже- что даже ее попытка сказать «я тебя люблю» вызывает его протест. «А кто ты такая, меня любить?» Что-то глубоко феодальное. Крестьянка не имеет права любить барина. Она может ему отдаваться вполне искренне, может млеть от наслаждения, может принимать от него подарочки и даже этак трогательно принести ему букетик полевых цветов или вышитый рушник - но любить?!?! О. нет! Любить его - то есть претендовать на диалог сердец, на место в его сердце - может только дворянка. Ну в крайнем случае, купеческая дочь.
Или у него просто вот такой ужасный характер? Но - какой именно? Сноб, садист, нарцисс? Неприятный герой, безысходная любовь у героини. Или что-то можно поправить?