«Дублинеска» Энрике Вила-Матас
Роман известного испанского писателя перевела на русский невероятная Лея Любомирская test_na_trzvst. Насколько сложно было переводить испанца, нужно, конечно, спросить у неё, но думаю, трудностей хватало, поскольку рассказ о жизни стареющего книгоиздателя в отставке Рибы очень напоминает омут, воронку, в которую затягивается огромное количество книг - подлинных и выдуманных Вила-Матасом вместе с их авторами, и переводчику волей-неволей нужно знать, о чем идет речь, быть своим в этом потоке притянутой к сюжету литературы.
О сюжете. Риба, попавший два года назад в больницу по причине своего пристрастия к алкоголю, завязывает с выпивкой (это был ультиматум не только здоровья, но и жены Селии), а заодно и с бизнесом. Оказавшись не у дел, он превращается в хикикомори - человека, отгородившегося от реальной жизни экраном компьютера, но его будоражит воспоминание об одном сне, виденном в больнице. Он решает проверить, не был ли тот сон вещим, и собирается в Дублин, чтобы заодно устроить там похороны Гутенберговой эпохи 16 июня в день, описанный Джойсом в «Улиссе».
Событийная канва романа, признаться, не самая замысловатая, состоит из подготовки к поездке в Дублин, самого путешествия и того, что случилось месяцем позже.
Автор с безукоризненной последовательностью ведет повествование как бы «из-за спины» главного героя. То есть, мы знаем только то, о чем думает Риба, что он видит, слышит, чувствует, а об остальных героях узнаем исключительно через Рибу. Только один раз автор, или один из кружащих вокруг Рибы незнакомцев в роли автора, позволяет себе показаться из-за кулис и тут же прячется обратно.
«Дублинеска» следует принципу знаменитого «Вот дом, который построил Джек», появившиеся в мысленном пространстве Рибы идеи, образы, фразы, воспоминания, не исчезают, не остаются в прошлом, на прочитанных страницах, а постоянно воспроизводятся и дальше, так что читатель как бы захватывается снежным комом этих повторяющихся, нарастающих, накапливающихся элементов и ждет, куда же этот ком прикатится.
Всё в ней неустойчиво, многомерно, отсылочно, цитатно, зеркально, то ли явь, то ли сон, то ли уже тот свет, призраки, неопознанные звонки, исчезающие в тумане юноши, дождь, заливающий Барселону все три месяца, что мы знаем Рибу. Чтение не могу сказать, что увлекательное, но и не отпускающее, надо же узнать - сбудется сон о Дублине или нет?
И еще - благодарен книге, автору, Лее, Рибе, что они парадоксальным образом подтолкнули меня к идее непрерывного обновления, о которой я писал недавно, к идее отказа от себя привычного.
«Боккаччо рассказывает, как городская золотая молодежь - группка юношей, едущих верхом и испытывающих неприязнь к Кавальканти за то, что он избегает их и никогда не присоединяется к ним в их загулах, окружает его с целью подразнить. «Гвидо, ты отказываешься быть в нашем обществе, - говорят ему, - но скажи, когда ты откроешь, что Бога нет, то что же из этого будет?» В эту минуту Кавальканти, «видя себя окруженным», отвечает почтительно: «Господа, вы можете говорить обо мне у себя дома всё, что вам угодно». И, опершись рукою на одну из гробниц - а они были высоки, - и будучи очень легким, он сделал прыжок, перекинулся на другую сторону и, избавясь от них, удалился».