Мой интерес к Индии привел меня к книге Сукету Мехта "Maximum city: Bombay lost and found" (книгу порекомендовали в комментариях к корпоративному вебинару по межкультурному взаимодействию), которую я сначала перевел как "Бомбей утраченный и обретенный", но позже наткнулся на уже устоявшийся перевод "Бомбей потерянный и найденный". Позже находил "следы" этого автора в истории - он был сценаристом одного из эпизодов в "Нью-Йорк, я люблю тебя", участвовал в съемках "Миссия Кашмир", а сама эта книга, оказывается, вдохновила Дэнни Бойла снять "Миллионера из трущоб". Ее упоминание вы можете найти в вики-статье о популярнейшем бомбейском блюде "vadapav".
Автор переехал из Бомбея в Нью-Йорк в возрасте 14 лет, а потом вернулся 21 год спустя уже в Мумбаи как журналист. Этот факт придает книге уникальность: автор смотрит на окружающие явления с вниманием чужака, при этом совмещая классическое восточное искусство созерцания с западным стремлением к осмыслению и поиску причинно-следственных связей. Что-то вспоминается из детства, что-то замечается впервые, и все это сопоставляется с опытом жизни в Америке и Европе; при этом в подмеченных деталях подчеркивается индийский характер.
Книга состоит из отдельных глав, посвященных отдельным темам, не связанных последовательным сюжетом, но главы подобраны так, что персонажи, появляющиеся в первых главах, иногда встречаются и дальше по ходу произведения (в этом порядке автор и знакомится с ними, а позже консультируется по разным вопросам). Автор затронул ряд примечательных явлений бомбейской жизни (жизнь в трущобах, отношения между мусульманами и индуистами, криминальный мир Бомбея, особенности бомбейской кухни), а также глубоко и с разных сторон изучил событие, изменившее Бомбей - индо-мусульманские столкновения 92-93 гг. Персонажи книги ярки до невозможности - мумбайский "комиссар Каттани" Аджай Лал и местные "доны" (бхаи) и рядовые бойцы банд, танцовщицы ночных клубов Монализа и Хани и жители трущоб, аскетичный поэт Баббанджи пишущий под псевдонимом Бездомный и семья миллионеров, решившая отречься от мира и уйти в ортодоксальный джайнизм; режиссеры и актеры Болливуда, лавирующие между желанием сделать что-то оригинальное и не отклониться от четкого общественного спроса на шаблонные фильмы, и параллельно - окупить затраты и не стать жертвами криминальных авторитетов.
В целом Мумбаи предстает своеобразной фантасмагоричной реальностью в духе России начала 90-х (книга, кстати, вышла в 2004 году) с характерными бандитами, ужасающим социальным неравенством, неблагоустроенностью и коррупцией, помноженными на бесконечную индийскую неприхотливость, пофигизм и чудовищную антисанитарию.
По мере чтения мое отношение к книге неоднократно менялось. В частности, меня смущало, что, несмотря на объявленную анонимность, автор часто упоминает такие детали, которые легко могут указать на конкретного человека, в то же время человек приводится в таком контексте, который может если не создать ему проблемы с законом, то уж точно причинить репутационный ущерб. Я понимаю, что многие имена изменены, но неужели также изменены и города, сфера деятельности, посещаемые заведения и круг общения? Пару раз ловил себя на мысли, что писатель по
ходу повествования и сам меняет отношение к персонажу или к событию - так, как если бы он начал писать 15 лет назад, а потом нашел текст и дописал сейчас.
Хотя автор по рождению индиец, часто чувствуется, что он ставит себя выше прочих индусов, как за счет того, что живет в Америке, так и в силу принадлежности к народности гуджарати (жители соседнего штата, меньшинство в Мумбаи). И в этом он проявляет себя самым "махровым" индусом, изо всех сил пытающимся выделиться среди окружающих за счет богатства, образования, образа жизни или круга общения. Но в конце автору все-таки удалось меня удивить: последними рассказаны истории про бродячего поэта, сбежавшего из дома и уехавшего в Мумбаи, и богатого торговца бриллиантами, бросившего все и вместе с семьей отрекшегося от мира и ставшего монахом-джайном, и в этих историях отчетливо чувствуется симпатия автора к этим героям, отрицающим ценности окружающего материального мира, несмотря на непонимание и даже осуждение со стороны окружающих.
Книга переполнена словами на хинди-маратхи-гуджарати, зачастую вставляемыми без перевода и, если честно, без всякого художественного смысла - видимо, так автор пытался придать книге ярких красок. Надо сказать, особой необходимости в этом не было - истории про мумбайских танцовщиц и бандитов, да и просто про бомбейские вадапавы, ярки сами по себе.
Кстати, именно из этой книги я узнал об особенностях индийского исчисления - я имею в виду использование таких единиц, как лакх (100 тысяч) и крор (100 лакхов, или 10 миллионов). Я и раньше замечал, что на экранах индийских коллег слишком много десятичных разделителей (например, 1 200 000 пишется как 1,2,00,000), а теперь понял, почему (индус скорее назовет это число "12 лакхов").
Хотя город сейчас и называется "Мумбаи", но в книге и автор, и многие жители часто по-прежнему зовут его Бомбеем. "Мы жили в Бомбее и жили в Мумбаи, а иногда - в них обоих одновременно".
Буду очень признателен, если порекомендуете что-нибудь интересное про современную Индию ("Шантарам" уже предложили).