Apr 09, 2013 15:05
Всякий раз, дожидаясь новой серии «Элементарно», я предвкушаю, как они наконец-то Всё Испортят.
И каждый раз обманываюсь в своих ожиданиях. Не портят, черти, хоть ты тресни! Наоборот - от серии к серии фильм делается всё лучше, умнее, отраднее, забавнее и утешительнее. Нет, слава богу, шедевром он от этого не становится. И с британским «Шерлоком» его нет никакого смысла сравнивать, и именно поэтому я вот сейчас же, немедленно собираюсь в очередной раз этим заняться. Уж простите великодушно.
Создатели «Шерлока» виртуозно играют с текстом, создатели «Элементарно» с задумчивой туповатой кропотливостью воссоздают характер. Результат и там, и там - восхитителен, но, бог мой! какое это разное восхищение!
«Шерлок» - дивная, до абсурда великолепная мозаика, сложенная из камешков, выковырянных поштучно из других панно. Там, у себя, они уже изрядно потускнели за давностью лет - здесь же играют так, что хочется зажмурится, и от их острой, призрачной, дразнящей глубины останавливается сердце. За одно появление Мориарти в доме на Бейкер-стрит среди теней, полусвета, плача скрипки и всхлипа той самой ступеньки на лестнице нужно давать «Оскара» всем - от режиссёров, операторов и сценаристов до этой самой ступеньки. Кадры, реплики, остроты, ракурсы - всё, согласно яркой, хоть и противноватой метафоре одной из рецензенток, оставляет ощущение, что тебя кормят трюфелями и омарами прямо в мозг. Шерлок - неотмирное чудище, разом сведшее с ума полмира, злое, беззащитное, недоступное, неприступное, дикое, ощетиненное во все стороны, как дикобраз, и захлопнутое на три замка, как моллюск в раковине. Не Холмс, нет. Шерлок. Отсылок к тексту хоть отбавляй, но характер - другой. Можно понять и простить ошибку, приведшую к гибели старушку-заложницу, но уже многие с трудом принимают ногу, наступившую на рану умирающего таксиста. И уж совсем невыносимой кажется улыбка героя, разглядывающего фантики от отравленных конфет, которыми только что кормили похищенных детей. «Тонко», - с оттенком восхищения констатирует этот герой, адресуя пресловутое восхищение тому, кто всё это организовал. Что и говорить, это ОЧЕНЬ интересный герой, но это не Шерлок Холмс.
А в «Элементарно» всё по-прежнему элементарно. Смешные скучноватые сюжеты, которые изредка, словно опомнившись, начинают перекликаться с Дойлом и умолкают, не услышав ответного отклика. Стандартные кадры, ничем не впечатляющие ракурсы, юмор - да, но несмелый, бережный, мягкий и как будто всё время лавирующий между персонажами и зрителем, чтобы не задеть ни ту, ни другую сторону. Холмс… Не Шерлок, нет, хоть его многие там так называют. Боже, какая мягкая, ровная, полусонно-задумчивая интонация, обволакивающая, успокаивающая и убеждающая в том, что всё будет хорошо! Когда он говорит таким голосом: «Отличная идея. Абсолютно бесполезная, но - отличная» - я бы на месте инспектора сочла это комплиментом (и он, похоже, именно так и считает, несмотря на показную игру желваками). Обидеться на этого человека совершенно невозможно, хотя он тоже как будто бы не стесняется в выражениях и говорит ужасные вещи. Даже когда он пыряет беднягу-маньяка долотом под ребро, тот на него не обижается (ёлки, какой пародийный контраст с уже упомянутой сценой с таксистом в "Шерлоке"!) Этот Холмс - человек, а не инопланетянин и не ангел возмездия. Он не спит ночами не потому, что неразрешённая загадка не даёт ему покоя, а потому, что от её решения зависит, разлучат ли женщину с её ребёнком и депортируют ли из страны. Он способен восхититься сильным противником, но - до известного предела («я бы, пожалуй, позволил им удрать с деньгами, если бы они не убили человека»). К Шерлоку вы можете прийти только после долгого предварительного аутотренинга, убедив себя, что готовы к тому, что в любой момент вас вышвырнут за дверь какой-нибудь убийственной репликой - так, что вы будете лететь без остановки до самого Девоншира. К Холмсу можно прийти, как к Чапаеву, в полночь-за полночь - он не удивится, нальёт вам чаю, если понадобится - выслушает и поможет, а нет - уйдёт наверх, завернувшись одеяло и предоставив нам полную свободу ссориться у его камина с вашим бойфрендом, сколько душа пожелает. Он нелюдим, но люди не бесят его и не выводят из себя. Он - не от мира сего, но весьма далёк от мысли предъявлять за это счёт миру, а не самому себе. Потому что это Шерлок Холмс, а не просто Шерлок. Он понимает, что делает, когда тащит в дом ни на что не нужную ему черепаху, оставшуюся без хозяина, или нанимает в домработницы ни на что не нужную ему мисс Хадсон, оставшуюся без средств к существованию, или суёт деньги бродяге - не в обмен на информацию, а просто чтобы тот нашёл себе крышу над головой на время снежной бури... Шерлок, увы, таких вещей НЕ понимает. Кто-то из зрителей надеется, что к следующему сезону он «вырастет и поймёт» - но вот ей-богу, если сценаристы пойдут на поводу у этих надежд, весь волшебный хрусталь разлетится к чёртовой матери, и на его месте останется только битое бутылочное стекло. Потому что характер уже сделан, и менять его в корне - это значит менять всю концепцию и делать другое кино.
Быть хорошим человеком и прятать этот досадный порок под маской сукина сына и социопата - не штука, так нынче поступает каждый первый. Быть хорошим человеком и нисколько этого не стесняться - вот истинное новаторство, на которое отважится не всякий. Ни в детстве, ни сейчас у меня не было и нет сомнений в том, что Шерлок Холмс - хороший человек, и что это ни на йоту не делает него ни пресным, ни одномерным. И, честно говоря, я рада, что создатели «Элементарно» разделяют это моё скучное старомодное заблуждение.
три мудреца в одном тазу,
Шерлок Холмс,
всякая ерунда,
умалишённых не регистрируют