Пару лет назад я посмотрела всего «Коломбо» - все сезоны, от корки до корки, ничего не пропуская и не проматывая. И всё равно по телевизору нет-нет, да и мелькнёт какая-нибудь совершенно новая, ни разу не виденная мною серия, и это так удивительно и прекрасно, что я прямо не знаю, что и думать. Серия новая, а снималась явно на заре проекта - и Коломбо свеж, как огурец, и «бабетты», клёши и виниловые пластинки на своих местах и на пике моды. А это значит, что и шестидесятые, и семидесятые, братцы мои, никуда не делись, то есть, наоборот, куда-то делись, но всё ещё есть и всё ещё идут, где-то там, за гранью, за невидимой стенкой, и там всё ещё снимают новые серии того же «Коломбо», и они, эти серии, потихоньку просачиваются СЮДА, когда время в очередной раз выходит из пазов и даёт им такую возможность.
Нет, я не хочу туда, я там уже была. Но, чёрт возьми, приятно жить и знать, что эти времена - живы. Не в качестве полуправдивых воспоминаний, сдобренных артефактами с ближайшей барахолки, а в качестве самой что ни на есть живой жизни, только немножко параллельной. Что можно прижаться ухом к стенке и услышать, как там смеются, чокаются с боем добытым чешским хрусталём и всерьёз собираются за пределы Галактики. И что, вероятно, где-то примерно там же, чуть в сторонке, снимают и новые серии старого «Стартрека». И пусть они никогда сюда не просочатся, всё равно - так отрадно думать, что где-нибудь там, за следующей стенкой, молодой коммандер Спок сдержанно жалуется молодому Леонарду Нимою на то, что капитан опять подвесил его шаттл за переднее колесо к потолку кают-компании, и из-за этого все съёмки опять коту под хвост.