Пенелопа и море
Развешанные матросами
трепещут трусы на тросах.
Напуганными торосами
город вдали разбросан.
Хрустнет камешек струганый,
шагом чужим потревоженный.
Чайки садятся с руганью
на корабли порожние.
Жирная сырость и ржавчина,
сети, пропахшие устрицей.
Море, когда-то пожравшее нас,
у пирсов робко сутулится.
В море мир отражён ещё,
но чёрен, что кровь каракатицы.
Ноги потрогав женщине,
неловко волна откатится.
Женщина скажет: “Что же ты?”
Воду ладонью похлопает.
“То, что мы прожили, прожито”.
Море придёт к Пенелопе и
только всплеснёт и останется.
Будут долго шептаться - такая вся
тонкая тихая странница
и море, во всём раскаявшееся.