(English Below ⬇)
Я познакомилась с Рави в мае 2015 года.
Тогда я прилетела в Непал внепланово, 23 апреля, а 25 началось землетрясение. Впрочем, об этом я уже много
писала вот тут.Я до сих пор уверена, что внутренние потрясения тогда привели меня к потрясениям внешним, но этот рассказ о другом. Первые три недели после начала землетрясения, которое продолжалось без малого 2 месяца, мы провели в саду монастыря Копан, в палаточном лагере. А через три недели все, кто остался в Непале, начали помогать пострадавшим.
Мы развозили еду, одеяла и тенты в разрушенные деревни, а жила я всё ещё в монастыре, пока в один из дней ребята из нашей инициативной группы не привели меня в свою новоиспечённую штаб-квартиру.
Квартиру, а точнее целый этаж дома одного из владельцев
типографии Справедливой Торговли, сняли на целый год два парня из Индии. Их звали Сандип и Рави. Сандип планировал открыть треккинговую и альпинистскую компанию в Непале, он так же арендовал офис в туристическом районе Тамел. Рави был его помощником и программистом проекта. Их планы тормознуло землетрясение. А на момент нашего знакомства копанская группа пользовалась квартирой как одним из немногих мест в округе, где можно было поработать в интернете. Рави и Сандип также активно участвовали в
сборе средств и помощи пострадавшим. Photo: Sandeep (left) Ravi (Right)
И Сандип, и Рави были приветливыми и готовыми помочь. Дверь в квартиру не закрывалась ни днём, ни ночью. К ним можно было приходить без предупреждения, в любой момент, даже если никого не было дома.
К тому времени монастырь завершал свою работу по гуманитарке, и нужно было решать вопрос с жильём. В тот вечер дождь привёл меня вновь в квартиру Сандипа и Рави.
Темнело. Начиналась гроза. Я возвращалась из города в Копан, когда меня застали первые капли. До Копана было ещё добрых 20 минут, а до ребят метров 50. Сандип встретил меня на пороге с ключами и сказал "Мы завтра улетаем в Индию. Дней на 10. Если хочешь, я оставлю пока тебе ключи, живи здесь".
Они тогда так и не вернулись в Непал, а я жила и базировалась в их огромной квартире следующие несколько месяцев.
С этого началась моя непальская история.
А пару месяцев назад в экспатской группе на фэйсбуке развернулись дебаты насчёт альпинизма. Вокруг старой истории о том, как молодой израильтянин на пути к Эвересту помог своему знакомому турку не умереть, ценой того, что вместо восхождения на вершину потратил своё время и ресурс на спуск умирающего приятеля. Парень мог бы стать самым молодым израильтянином, взошедшим на Эверест, а стал вместо этого Героем. Я начала читать статьи про Эверест. Про то, что восхождение туда стоит 60 000$. Про то, что по пути наверх постоянно встречаются умирающие или мёртвые альпинисты, а идущие через них перешагивают, потому что уже заплатили 60 тысяч за мечту, и потому что начать кого-то спасать на 7000 значит, быть может, умереть обоим.
В той дискуссии я сказала "теперь буду говорить, что альпинизм - это перешагивание через умирающих". На что мне ответили, что все, кто туда лезет - понимают риски, и подписывают бумаги на этот счёт. А я не понимаю ничего.
Где-то около месяца назад, вечером, после долгого дня работы с группой, я сидела в Тамеле, во внутреннем дворике отеля. Смотрела клипы, пила сидр и не хотела ни с кем общаться. И уже собиралась уходить спать, как ко мне подсел пожилой европеец. Он заказал ещё одну бутылку сидра и начал беседу с того, что он - 8 раз был на Эвересте! "Да?" - сказала я, - "и сколько умирающих вы перешагнули?" "Ни одного не видел!". Я оставила его с его сидром и ушла спать.
Пару лет назад я возвращалась в Катманду с заездом в Индию, в Гуджарат, к одному Бабе. Баба жил в пустыне, а у меня был огромный чемодан на колёсиках, который в пустыне мне был совершенно ненужен. Рави приехал ночью повидаться в аэропорт и за время моей короткой пересадки в Дели забрал у меня этот чёртов чемодан. Дело было посреди рабочей недели. А когда я летела обратно, снова ночью, привёз мне его в аэропорт. Так что в Гуджарат я съездила налегке. Рави всегда был готов помочь, что бы не случилось. Всем своим знакомым, которых он всегда называл друзьями. Он всегда был на связи.
Рави жил в Дели, снимал какую-то маленькую комнату вместе с братом. Работал программистом в офисе, в большом бизнес-центре Cyber City. В основном он проводил время в офисе. За компьютером. Cyber City в Дели - район серых бетонных многоэтажек с охраняемыми дворами, место весьма депрессивное. Как и все мои знакомые программисты, Рави тихо ненавидел свою работу.
Он любил горы. И озёра. Единственный свой выходной в неделю старался проводить на велике. А немногочисленные отпуска - в Гималаях.
В инстаграме и фэйсбуке называл себя
@itidiot Наверное вы знаете, что система покупки билетов на индийские поезда всегда была сложнозамороченной. Чтоб купить билет, у вас должен быть аккаунт на жд сайте, привязанный к местному номеру телефона. Все свои билеты, когда-либо купленные в Индии, я брала через Рави. А он всегда помимо этого ещё и спрашивал, не нужно ли ему за них заплатить )) Конечно, платила я сама. И старалась ему что-нибудь привезти. Но всегда оставалось чувство, что я должна когда-нибудь сделать для него нечто большее. Когда нужно было поручиться за меня, или за кого-то из друзей для получения индийской визы, дать свой адрес и телефон - Рави был первый, кому я писала. И он с радостью откликался. Он был тем самым ключевым звеном, благодаря которому я всегда считала, что среди моих знакомых жителей Бхаратии есть достойнейшие представители Человечества.
Рави был моим основным контактным лицом в Индии. По любым вопросам.
Последнее сообщение от Рави мне пришло 7 апреля. "Привет. Я в Катманду. Собираюсь на Эверест. Увидимся?"
Я как раз вернулась в деревню после нескольких долгих рабочих дней. И предложила ему заехать к нам. Но у него, конечно, на это не было времени. Сейчас кажется ошеломляющей мысль, что это было так недавно, и как же нельзя вернуться в тот день. Мне ведь было что ему сказать.
В мае этого года на Эвересте уже погибло 19 альпинистов. В основном из-за многочасовой очереди, которую пришлось стоять на вершину и обратно. 16 мая 2019 года
Рави Такур успешно взошёл на Эверест и погиб на спуске, несколькими часами позже.
Эта смерть, пожалуй, первая в моей жизни сразу ввела в состояние глубокого шока.
До сих пор каждое моё утро начинается с мысли "Рави больше нет".
R.I.P. Ravi
I will miss you, brother
Лариса Маттейссен. Непал.
(ENG)
I met Ravi in May 2015.
I came to Nepal unplanned, on April 23d and on 25th April the earthquake began. That period I described a lot in
another blog.I am still convinced that internal quakes led me to externals. But this story is about something else.
The earth was shaking every single day for 2 months in Nepal. And the first 3 weeks we were living in the tent camp in the gardens of Kopan Monastery in Kathmandu. On the 3d week everyone, who haven't left the country, was involved in humanitarian aidto the earthquake victims. Mostly it was about delivery food, blankets and tents to the destroyed villages. And one day the guys from our initiative group brought me to their new place.
The apartment, or rather the whole floor of the house of one of the owners of the
Fair Trade paper workshop, was rented for a whole year by two guys from India. They were called Sandeep and Ravi. Sandeep planned to open a trekking and mountaineering company in Nepal. He also rented an office in the tourist area of Thamel. Ravi was his assistant and programmer of the project. The earthquake stopped their plans. So, this flat was the one of very few points in the area, where we could quietly work in internet. Ravi and Sandeep were also actively involved in
fundraising and helpingto the earthquake victims.
Both Sandeep and Ravi were friendly and helpful. They never lock the door to their apartment. So, we could come there at any time, even if they were not at home.
By that time, the monastery was nearly done with their work on humanitarian aid, and I had to find a new place to stay. That evening, the rain brought me back to the apartment of Sandeep and Ravi.
It was getting dark. The thunderstorm has begun. I was coming back from the city to Kopan Monastery, when the first drops caught me. It was still about 20 minutes walk to Kopan, but just a 50 meters to the guys flat. Sandeep met me at the door with the keys and said: “We are flying back to India tomorrow for about 10 days or so. If you want, I will leave the keys for you, you can stay here.”
They never returned to Nepal after that, and I based in their huge apartment for the next few months.
This is where my Nepalese story began.
A couple of months ago it was debating about mountaineering in an expat group on Facebook. The topic was the old story when a young Israeli on the way to Everest helped a Turkish guy, who was dying there. It cost him time and effort instead of summitting the mountain. This guy could have become the youngest Israeli ascended Everest, but instead became just a hero. I started to reed articles about climbing Everest. The fact that summit there costs $60,000. The fact that on the way up there are constantly dying or dead climbers you can meet. The alpines just stepping over them and continue their way, because they already paid 60 thousand for the dream, and because trying to help anyone is a risk to die together.
In that discussion, I concluded that mountaineering mostly is about stepping over the dying people. And got a reply, that they understand the risks, and sign papers about it. And that I do not understand anything.
Somewhere about a month ago, in the evening, after a long day of working with the group, I was sitting in Tamel, in the courtyard of the hotel. I watched clips, drunk some cider and did not want to communicate with anyone. And when I was about to go to bed, an elderly European man sat down with me. He ordered another bottle of cider and began the conversation by saying that he was summiting Everest 8 times! “Yes?” - I said, - “and how many dying people have you stepped over?” “I have not seen one!”, - he says. I left him with his cider and went to bed.
A couple of years ago I was coming back to Kathmandu with a stopover in India. I wanted to visit one Baba, a Hindu saint in Gujarat. Baba lived in the desert, and I had a huge suitcase on wheels, which I absolutely did not need in the desert. Ravi came to see me in the airport at night and during my short transfer from International to Domestic terminal in Delhi took this damn suitcase from me. It was in the middle of the work week. And when I flew back, again at night, he brought me back this suitcase to the airport. So I travel light through Gujarat. Ravi was always ready to help, no matter what. Just to everybody. He always stayed in touch.
Ravi lived in Delhi, in a small room, which he shared on rent with his brother. He was a programmer in the office, in the big business center of Delhi “Cyber City”. He mainly spent his time behind computer, in the office. Cyber City in Delhi - the area of gray concrete high buildings with protected courtyards, the place is depressive. Like all other IT developers I know, Ravi quietly hated his job.
He loved the mountains. And lakes. The only day off on his week he tried to spend on the bike. A few holidays in a year - in the Himalayas.
In Instagram and Facebook he called himself
@itidiot Probably you know that hell system of buying tickets for Indian trains. To buy a ticket, you must have an account on the railway site, linked to a local phone number. All the tickets I ever bought in India, I book through Ravi. And besides this he always asked if he needed to pay for my tickets)) Of course, I paid myself. And I always tried to bring him something nice. But there was always the feeling that I should someday do something more for him. When it was needed to vouch for me, or for some of my friends to get an Indian visa, providing in application form local address and phone number - Ravi was the first person I thought to ask. And he was always there to give a hand. What would you say if someone asks you to describe Indians? As for me, I would always remember Ravi. And say that Indians are great.
Ravi was my main contact in India. For any possible questions.
The last message from Ravi came to me on April 7th. “Hi. I'm in Kathmandu. Going to Everest. Let's meet?”
I had just returned to the village after several long working days. And invited him to visit us. But of course, had no time for this. Now it seems a stunning idea that it was so recent, that you can just stretch your hand and get back to this fucking day. I had something to say to him, but I thought I will see him after he comes back.
In May of this year, 19 alpines have already died on Everest. Mainly due to the hours-long queue, which was leading to the top and back. On May 16, 2019,
Ravi Thakursuccessfully summeted Mount Everest and died on the descent, a few hours later.
This death, perhaps, was the first in my life to immediately plunge into a state of deep shock.
Until now, every morning of mine begins with the thought “Ravi is no more.”
RIP Ravi
I will miss you, brother.
Larissa Matteyssen, Nepal