ВВодная глава - выше всяческих похвал. Потом у меня бездна несогласий, выговорюсь по поводу первого большого.
Окуджава согласно Быкову:
до 13 лет - брезгливый и гордый, принц по манерам и положению в обществе, достаток, роскошная (по тем временам) жилплощадь в Москве, коттедж в Нижнем Тагиле...
После 13 - принц в изгнании, сирота. Уязвлены только гордость и сердце, комфорт в доме у тетки почти прежний, опасность для себя лично не ощущает то ли игнорирует.
Портрету поверим.
Следует быковский диагноз:
И
до и после - классический аристократ. И дальше - лирическое отступление об аристократии на 6 страниц: 56-61
Интеллигент (согласно Быкову) отличается от аристократа в нескольких местах:
"Не потворствует духу черни... самой кощунственной из религий"
прекрасное, чеканное определение аристократизма. Но это не быковская формула, а цитата из ницшеанца Мережсковского.
"Мировоззрение его... - героические, не интеллигентское... его волнует не то что о нем подумают, но что сам он подумает о себе" (стр. 59) ДБ явно не перечитывает своих текстов - во-первых, надо ж исхитриться так лягнуть интеллигентов; во-вторых, при чем тут героизм?
и сразу вслед ДБ сам себя опровергает:
"Ключевое различие в том, что у интеллигента есть свободно выбранные убеждения, а у аристократа - сословные предрассудки".
Но если противопоставить (как ДБ предлагает) сословные предрассудки- собственному о себе мнению, то получается что по-всякому интеллигента меньше волнует, что о нем подумают...
Более того: если признавать, следуя ДБ, что бывает аристоктатия духовная, то грань между сословным и свободно выбранным размыта. Окуджава свободно выбрал, кому/чему присягнуть на верность: идеалам родителей. Это присяга, а не сословный предрассудок (у него есть песенка о присяге, именно про это). Присяга на верность очень, кстати, в духе интеллигенции, которая не уважает короткой памяти и быстрой смены убеждений. Так что, по собственным ДБ меркам - Окуджава вроде скоре интеллигент, чем аристократ
и наконец - "... быть может, самое существенное различие: интеллигент стремится к просвещению и ненавидит насилие; аристократ пожалуй ненавидит его не меньше - и все же готов к сражению".
К сражению много кто готов - и герои, и комиссары (почти все многочисленные братья и сестры в роду обоих родителей Окуджавы - комиссары, но никак не аристократы) и всякий сброд. Это, быть может, аргумент - впрочем не сверх-убедительный - в пользу того что Окуджава не интеллигент. Но и только
Так что как только ДБ в своих построениях отходит от Мережковского, получается негладко.
От себя добавлю, что есть одна бесспорная специфика аристократии: чувствовать себя на неуязвимой высоте независимо - не от мнения других, а от ПОЛОЖЕНИЯ среди других (в тюрьме, в нищете, в опале..). Но мы не знаем насколько умел это Окуджава - большая часть его биографии по ДБ о том, как судьба (и родня) берегла его: от ареста, от передовой, от настоящего унижения. На волосок от страшной черты, но еще не по ту сторону ее. Да, он отказывался на этой черте фиксироваться, даже смотреть в ее сторону не желал - нечастое и возможно завидное качество, но аристоктратизм ли? Есть более общее об'яснение - отказ от анализа ситуации; он свойствен не только аристократам, но и другим не-интеллигентам. Например, "бродягам и артистам". Пророкам. Военным. Мало ли кому. На аристократизм, "на вшивость" так сказать, проверки слава богу не случилось.
И - опять-таки по ДБ - невероятно интересный момент, на котором он не особо останавливается (хотя не точно, надо еще до конца дочитать :). Как только система завинчивала гайки и черта становилась ближе либо заметнее - что происходило на веку Окуджавы раза три - лирика "не писалась", он переходил на прозу. Певец превращался в прозаика - а прозаики к интеллигентам гораздо ближе, думаю с этим все согласны...
Так вот, самый большой роман из самого его длинного прозаического периода - "Путешествие дилетантов", про интеллигентов и про себя как одного из. Впоследствии, когда лирический голос опять появился, он написал об этом песенку. Беру на себя смелость утверждать, что Маляры из последней строчки - это художники; а ему в тот исторический момент было по пути с Фраерами. (Кстати, а кто тогда Повара? Те кто к котлу поближе? :)
По прихоти судьбы -- разносчицы даров --
в прекрасный день мне откровенья были.
Я написал роман "Прогулки фраеров",
и фраера меня благодарили.
Они сидят в кружок, как пред огнем святым,
забытое людьми и богом племя,
каких-то горьких мук их овевает дым,
и приговор нашептывает время.
Они сидят в кружок под низким потолком.
Освистаны их речи и манеры.
Но вечные стихи затвержены тайком,
и сундучок сколочен из фанеры.
Наверно, есть резон в исписанных листах,
в затверженных местах и в горстке пепла...
О, как сидят они с улыбкой на устах,
прислушиваясь к выкрикам из пекла!
Пока не замело следы на их крыльце
и ложь не посмеялась над судьбою,
я написал роман о них, но в их лице
о нас: ведь все, мой друг, о нас с тобою.
Когда в прекрасный день Разносчица даров
вошла в мой тесный двор, бродя дворами,
я мог бы написать, себя переборов,
"Прогулки маляров", "Прогулки поваров"...
Но по пути мне вышло с фраерами.
1982 (Сам роман написан в 75-78 гг)