БАНАН ЭТО ЛОЖЬ
Да, слова ветшают, как платья.
И даже умирают.
Но сначала пускают корни, шумят, ветвятся. И вдруг жухнут. Полетели листочки!
Но не все такие недолговечные.
Есть вечнозелёные, что живут себе благополучно.
Это те слова, которыми называются вещи, что не меняются.
Слово "банан" в русском языке не очень давно.
Всего лишь с XVIII века.
Потому что банан плод тропический, привозной.
Даль в своём словаре уточняет: банан это "адамова смоква".
То есть смоква (инжир) тогда была русским больше известна.
Но ведь это совсем не похоже на банан:
Зато понятно, почему банан это смоква адамова.
Латинское название одного из видов - Musa paradisianа.
То есть банан райский.
А Адам родом из Рая.
Во времена императрицы Елизаветы Петровны бананы называли музы бананские.
И даже пытались вырастить в царских оранжереях, о чём радостно сообщали в газетах:
Но дело не пошло: бананы в холодной России даже в парниках не вызревали.
Только в раю такому чуду и расти:
Так что опыты бросили и о бананах на время подзабыли.
Настолько подзабыли, что во "Фрегате "Паллада" Гончаров забавно описывает, как он впервые в жизни увидел и попробовал банан.
Разумеется, в тропиках.
Для русских читателей, которые тогда банана и в глаза не видали, описывает: это плод в виде огурца, сладкий, мучнистый и пр. (вкус не очень впечатлил):
Сейчас банан фрукт самый распространённый.
Кстати, как и арбуз, это ягода.
Форма банана больше никому не напоминает огурец.
Она самодостаточна.
Банан Энди Уорхола (о двусмысленной наклейке на этой обложке виниловой пластинки не будем):
Напротив, многое теперь напоминает именно банан.
И потому зовётся бананом.
Например, надувное плавсредство:
1990-е вообще были царством всяческих "бананов".
Так стали именовать зауженные внизу брюки.
Картинка из тогдашнего модного журнала со смешными мужчинами в штанах-бананах:
Были и другие бананы.
Скажем, заколки для волос:
Поясные кошельки:
То же, но в суровой жизни тогдашних челноков:
Несколько раньше, в 1970-е, в моде отметились юбки-банан, особым образом скроенные из клиньев:
В своём почти натуральном виде банан часто был нарядом экзотических актрис.
Жозефина Бейкер, звезда Парижа 1930-х, в своей легендарной юбочке из золотых бананов:
И зажигательная бразильянка Кармен Миранда, которая ввела в моду тюрбан, украшенный фруктами:
А вот и наушники-бананы:
В жаргоне автомобилистов банан тоже мелькнул - как колесо-запаска.
И даже как человек, сидящий в машине (как банан в кожуре):
"У тебя что, банан в ухе?" - возмущались, когда кто-то что-то прослушал и переспрашивал.
Или не слушал вовсе:
Банан вторгся и в высокие интеллектуальные сферы.
Самый развитый и многонаселённый район Европы француз Роже Брюне в 1989 году предложил называть "голубым бананом" - и прижилось!
Потому что на карте очертания этих мест (Бельгия, Нидерланды, Германия, Швейцария, Англия) в самом деле очень напоминают банан:
Правда, в банановом деле такого рода Брюне пионером не был.
Ещё раньше "голубой банан процветания" на карте Атлантического побережья США разглядел другой француз - Жан Готтман.
Это агломерация Босваш (От Бостона до Вашингтона).
Только тут на карте этот банан самого что ни на есть бананового цвета - жёлтого:
\
Пример оказался заразителен.
Тут же в Европе обнаружился и гордый "зелёный банан" (Чехия, Австрия, Словакия, Хорватия - а черенок фрукта на Адриатике, в итальянском Триесте):
Ещё больше своему фруктовому прототипу соответствует название "золотой банан".
Такой тоже имеется.
И тоже в Европе.
"Золотой банан" (он же "Солнечный пояс") бананово изогнулся на средиземноморском побережье по оси Валенсия-Ницца-Генуя:
Это богатые многолюдные края и туристический рай.
А что же Россия?
У нас на карте никаких бананов пока не наблюдается.
Но оригинально использовать слово банан у нас стали давно.
Например, в словаре значится, что "банан" означает школьную двойку или студенческий незачёт:
В скобках пояснение: "ученический жаргон".
Слышать почему-то не приходилось.
Но ведь жаргон как грипп: слово вдруг цепляется ко всякому, прилипает мгновенно - но скоро исчезает без следа.
Следующее поколение уже и не помнит такой штамм словесной моды.
Словарь Эллочки-людоедки лет через 10 стал не менее старомодным, чем её наряды:
Вот так же (и в те же годы, что людоедский словарь Эллочки) родилось, процвело и умерло - и давно позабыто - ещё одно жаргонное употребление названия сладкой ягоды:
"Это слово "банан" в дни военного коммунизма рождено было в детдомах исключительно невинностью детского возраста на предмет обозначения небывальщины":
Об этом рассказала писательница Ольга Форш, которая и сама таким жаргонным словцом пользовалась:
Откуда такое пошло?
"Слыша бахвальные отзывы старших подростков о прелести этого экзотического фрукта, почему-то в годы перед революцией наводнявшего рынок, младшие дети, оскорблённые вкусовым прищёлкиванием старших счастливцев, не имея надежд на проверку, решили с досадой, что банан просто ЛОЖЬ":
В самом деле, перед революцией и особенно перед Первой мировой войной привоз различной экзотики в Россию вполне наладился.
Были в продаже и эти самые бананы.
Барышни лакомятся бананами:
Гроздь небольших зелёных бананов на картине Ильи Машкова (1910):
Экзотические фрукты тогда в столицах широко продавались.
Можно было встретить и воспетые поэтами ананасы - как в шампанском у Северянина, так и при рябчиках, что жевал буржуй Маяковского.
Тот же Машков и натюрморт с ананасом:
Была даже мимоза из Ниццы (её написал Михаил Ларионов)
Не фрукт, но шикарный предмет импорта:
Много чего было.
Но уже в годы Первой мировой начало постепенно исчезать.
Позже тропические фрукты лишь периодически появлялись в СССР.
Илья Машков написал эти ананасы и бананы в 1938-м:
Счастливые московские школьники 1950-х с бананами:
А вот огромные гроздья бананов в фильме "Старик Хоттабыч" уже бутафорские:
В 1920-е же годы воспоминания о бананах успели у взрослых поблекнуть.
А дети вообще такой диковины не видали.
Остались лишь рассказы бывалых, в которые верилось слабо.
"Банан? Сочиняете! Не бывает такого!"
Вот и появилось словечко "банан" вместо "врёшь", "сказки".
Об этом и писала Форш:
"... Банан просто ЛОЖЬ.
Стилистически вправе взять мы обратное: ложь есть БАНАН".